後輩は、何でもないふりが得意だった。

嫌味な上司に理不尽に怒られているのを見かけて、
咄嗟に割り込んでは庇ったことが何回かあった。
ほとぼりが冷めた頃、様子を探るように話を聞くと、
彼女は決まって「庇ってもらってすみません」と
申し訳なさそうに笑った。

定時であがりたいだけの人に仕事を押し付けられて、
二人で残業をしている時も彼女は愚痴を言わなかった。
それどころか、「手伝いましょうか」だなんて山積みに
なった自分のデスクを指差して気遣うように笑ってみせた。

いつ聞いても、彼女は決まって「大丈夫ですよ」と答えた。
名ばかりの教育係で、まともな事一つも教えられない自分を
気遣ってくれていることには、薄らと気がついていた。



定時を2時間ほど過ぎた頃、彼女は給湯室で紙コップを２つ手にとった。一つをコーヒーメーカーに置いて、迷わずにブラックのボタンを押す。静かな空間にコーヒーの注がれる音が流れはじめて数秒、彼女はぽつりと声を零した。

間違えた、と。

淹れ終わった後も切れ悪く出続けるコーヒーの滴下を眺めながら、彼女が溜息をつく。もう片方に持っていた空のコップをコーヒーメーカーの横に置いて、机にもたれかかる。

彼女がコーヒーを淹れるところは何回か見た事があるが、好んで飲んでいるのは紅茶だった気がする、と何となくいつもの残業風景を思い出す。自分の僻見もあるだろうが、彼女がコーヒーを淹れる時は、いつも…と、機械に置かれたままの紙コップを懐かしく眺めていると、そのコップを彼女がするりと取り出した。

そうして、ぐ、と一気に煽った。ブラックなんてよく飲めますね、だなんて言われた過去の記憶を疑っていると、飲みきった彼女が思いっきり顔を顰める。にが、だなんて呟いて紙コップをゴミ箱へ捨てる姿に、子供っぽさを感じて面食らう。こんなに負の感情を出している彼女を、自分は初めて見た気がする。見せてくれなかったのか、それとも、単に自分が引き出せなかっただけなのか。こんなの飲んでたら寝不足にもなるなあ、だなんて言いながら口直しだろう紅茶を淹れる姿に、なぜだか酷く心が揺らいだ。すり、と自分の目の下に残っているであろう濃い隈を撫でる。自分に向かって言っている、んだと思った。流石に、自意識過剰ではないと信じたかった。

彼女はそんな事も知らずにティーバッグをゆるゆると揺らして、溶け出していく色を静かに眺めている。濃くなったカップの底からバッグを持ち上げて、コーヒーと同じようにぽたりと垂れる水滴を眺めていた。

「…気づけなかったなあ」

また、ぽつりと言葉を呟く。
その言葉のように、ティーバッグから落ちる水滴のように、彼女の目から涙があふれてこぼれた。

息が詰まる。焦った心のまま、
咄嗟に指先でその涙を拭おうとして、
指がずるりと頬をすり抜けた。

「…本当に、大丈夫だったんですよ」

ぐす、と鼻を鳴らして、彼女が紙コップを掴む。
不安定な力が入って、中の水面がぐらりと揺れた。




何でもないふりが、得意だったのは。


「何でもないフリ」　白米おこめ

12/12/2024, 10:24:16 AM