『言葉にできない』

言葉を知らないけれど世の中には便利な言葉がある。ヤバい、エモい、パない。
「桜満開でエモい」
「桜パないねぇ」
コンビニのゴミ袋を尻に敷いて片手にチューハイ缶で花見と洒落込んでいる。
「桜ヤバいけど飽きるね」
「それな〜」
花見の何が楽しいのかと周りを見るとみんなそんなに花を見ているわけではなさそうだ。外でみんなでなにか食べたりなにか飲んだりすることが楽しいのかもしれない。
「ということは野郎ふたりで外でサシ飲みは」
「楽しくない？」
「……いや楽しい」
だよね！と高く掲げた缶をかち合わせて二度目の乾杯。中身を干してからもう一缶開ける。思い返せば夜の公園で酒を片手にだべったり、夜の川沿いで酒を片手にだべったり、お互いの部屋でサシ飲みをしてはだべったりといつもと同じようなことを今もしている。
「俺らの友情ってなんなんだろうね」
「なに、急にエモいね」
恋愛、ではない。親友もこそばゆい。仲のいい友達には違いないけれどもう少し違うニュアンスな気もする。
「言葉にできないな」
それは言葉を知らないせいなのか、言葉にしたくないからか。
「……パない友達」
「それはなんかイヤ」
ゲラゲラと笑いあってまた缶を傾ける。

4/12/2024, 3:13:25 AM