柔らかい雨

先ほどから、陽だまりで雨に打たれている。
年季の入ったベンチで、齧り掛けのパンも
そのままに。
周りの人はそんな俺も特に気には
していない。
柔らかい雨…慈雨とか、恵みの雨とか、
英語ではwelcome rainとか、blessed rainって言うんだろうな。故郷では、晴れてるから
狐の嫁入りとか何とか。
いつまでも、この優しさに打たれていたい。
どこにも、帰りたくない。
俺の心が、泣いているのだ。
それを天が、癒やしてくれているのだ。

こんなとき、フィクションでは、
狐の子供が、蕗の傘でも
差し出してくれるんだろうな。
そこから冒険が始まって…

「おじさんっ、傘、あげるからさしてっ」
目線を上げると、そこには本当に狐の子供がー
ではなく、黄色いカッパを着て、フードが
ちょうど垂れ耳になって、
緑の傘をさした子供が。
「え、あの、いや、イイヨ、君が、僕が、
風邪引くよ」
何言ってるんだか。
「いいの、ぼく、カッパ着てるし、この傘、
振り回して穴空いたから、
今度買い替えるってママが
言ってたやつだから、おじさんにあげる」
と、を傘をぐいぐい押しつけてくる。
「じゃあねっ」
「ああ、あー…」

降り続く雨。
おじさんに、緑の子供用傘は、
きついなあ…。

11/7/2023, 2:32:44 AM