好きな人が結婚する。

「……おめでとう」

どうにか不自然にならないくらいの間でそう言えた。
電話の向こうの君ははにかむ。
そこからどんな会話をしていつ電話を切ったか覚えていない。
その日の夜、一人の部屋で思い切り泣いた。

毎日ぐるぐる思考がこんがらかる。
今日までずいぶん悩んだ。
君との思い出で頭がいっぱいになって、眠れないほどだ。

明日は結婚式。
君と、君の好きな男の結婚式。

「絶対来てね。親友のあなたに見てほしいの。私のドレス姿」

そう言って幸せそうに笑った君さえもかわいいと思ってしまったのだから、そうとう重症みたいだ。

とうとう眠れないまま朝になってしまった。
冷たいシャワーを浴びる。
風邪でもひけたら欠席できるのになあと思ったり。
頭では行けない理由をありったけあげつらっているのに、手は機械的にシャツのボタンを留める。
最後に、君が誕生日にくれたピアスを未練がましく着けた。
鏡に映る自分に言い聞かせる。
大丈夫、ちゃんとやれる。



真っ白なウエディングドレスに身を包む君は、今まででいちばん美しい。
きっとこの先何度も夢に見るだろう。
君が幸せならそれでいいなんて言える善人じゃないけど、君の幸せが嬉しいのは本当だ。
何も知らない君は残酷に、友人代表のスピーチの役目をくれた。
少しだけ本音を混ぜた、完璧な「友人」の祝辞を述べる。

わたしの親友をこれから独占する新郎さんに少し嫉妬しています。

新郎は照れたように笑っている。
君もくすくすと控えめな笑い声を立てる。
ちらりと視線を二人に向け、わたしも微笑んだ。
これで終わり。
わたしの叶わない初恋。

最期まで君を想いながら、いつかわたしは死ぬのだろう。
そのとき君はきっと泣いてくれる。
それで、それだけで、十分だ。

12/5/2023, 2:46:36 PM