酒は強い方だ。
仲間うちで飲んだら大抵最後まで残って、先に潰れた連中の世話をするのが常だった。

だからこんな事は初めてで、彼は微かに酔った頭でぼんやりと目の前の男を見つめている。
「·····」
視線に気付いた男はニコリとしまりの無い笑みを浮かべる。彼より早いピッチで、彼より強い酒を飲んでいた筈なのに、その表情はいつもと何ら変わらない。
「まさか君とサシで飲める日が来るなんてね」
男の言葉に彼は不機嫌そうに鼻を鳴らす。苛立ちを紛らわせようとジョッキを傾ける姿に、男はますます笑みを深くした。

◆◆◆

路地を吹き抜ける冷たい風に、彼はぶるりと長身を震わせた。酒で火照った頬には心地よいが、全身でそれを感じるとやはり寒い。
季節は冬へと少しずつ向かっている。
「あぁ、楽しかった」
男はまだ飲み足りなかったのか、隠し持っていたスキットルを取り出すとぐびりとウイスキーを流し込む。
彼は呆れたようにそれを横目で見ながら煙草を取り出して火をつけた。
「アンタは楽しかったでしょうが、こっちはもう二度と御免蒙りたいですねぇ」
紫煙と共に吐き出した言葉が、夜気に紛れて消えていく。男はスキットルから唇を離して彼を見つめると、片方の口端を軽く上げて男臭い笑みを浮かべた。

彼が仕事ではなくプライベートでこの街を訪れたのも、男が普段とは違う店を訪れたのも、言わば偶然。だが、そこで二人が出会い、酒を酌み交わしたのは必然だった。少なくとも男はそう思っている。だが彼の方はそれを認めたくないのだろう、憎まれ口を叩くその横顔は、酔いのせいか微かに赤くなっていた。

「さて、そろそろ帰ろうか」
空になったスキットルを投げ捨てて、男が言った。
彼は手袋をした長い指で煙草を摘むと、ゆっくりと息を吐く。細く白い煙が蜘蛛の糸のように中空を漂うのを、男は目で追う。
「仕事モードになっちまう前に早く消えて下さぁい」
大きな月を背にそんな毒を吐く彼は、何をしても絵になると男は思う。スラリとした長身、煙草を挟む長い指、皮肉げに片方だけつりあがった唇、手入れの行き届いたスーツ。自分の魅力を良く知っているのだろう、そんな自信が現れる彼の一分の隙も無い姿が、男は見ていて好きだった。
――だって、崩しがいがあるからね。

「仕事でもプライベートでも、どっちでもいいからまた会える日を楽しみにしてるよ」
「寝言はおうちに帰って寝てから言って下さいねぇ？」
シッシッと手を振って追いやる彼に、男は笑う。
「あっはっは。じゃあ、またね」
ひらひらと手を振って人混みに消える男の背に、彼の視線が突き刺さる。

繁華街のざわめきは、男の昂る心を鎮めてくれそうになかった。


END



「またね」

8/6/2025, 5:19:08 PM