青い青い

「青いね、」
「うん。」
「青いね、」
「…うん。」
「どうしてかな。」

僕は妹に返す言葉を考えたくなかった。
青く青く。
冷たく冷たく。
血色の無くなった母の頬を撫でる。

「青いね、」
「うん。」
「にぃは赤いね。」
「うん。」

妹を真夜中の寒空の下で抱き抱えて、ハエがたかる母の青い青い姿を眺める。
悲しいという感情はなかった。
どうしてか”それ”は、五月の晴れ渡った空の色に似ていて、怒りや悲しみより、美しいという感情がまさっていた。

僕らはまだ赤い。
赤くなった妹の手を握りおやすみと一言言った。

5/3/2025, 2:40:34 PM