押し入れの奥から、古いノートが出てきた。
　表紙にはいつもの自分より丁寧な字で、「将来は小説家になる」と書いてある。
　苦笑いしながらページを開くと、青いインクでびっしりと物語の断片が並んでいた。
　世界を救う少女。
　雨の中で再会する恋人。
　どれも拙いけれど、まっすぐだった。
　文字に命が宿っている。
　

　あの頃の僕は、本気で信じていた。言葉で生きていけると。
　今の僕は、会社のデスクで報告書を書いている。
　締切はあるけれど、物語はない。
　帰宅しても、キーボードを開くことは減った。


　ノートの余白に、小さくこう書いてある。
　「絶対に諦めない」
　思わず笑ってしまった。
　
　「君は今、僕に失望しているかな」

　物語への想いだけは、ずっと変わらない。
　でも、目の前の白い画面は、何時間たっても白いままだった。
　

　あの頃の僕は、まぶしすぎた。今の僕は、その影だ。



『君は今』

2/26/2026, 3:13:36 PM