♯君と


　気づいたときには公園を出ていた。
　あれ？　いつのまに？
　困惑して立ち尽くす僕をよそに、「どうしたの？」と君はこてんと首を傾げる。ゆるやかに波を打つ髪がふんわりと揺れた。
　いや何でもないよと、僕は動揺を押し込めて笑顔を作る。
　好きな人と一緒にいると、時間が短く感じるという。
　なるほど、これは早い――僕は照れ臭さを覚えながら、白磁のようにすべらかな君の手をそっと握った。
　さあ、次は映画館だ。

　……………………。

　………………。

　…………。

　……ん？

　僕は目を瞬かせる。
　気づいたときには映画館を出ていた。
　あれ？　いつのまに？
　愕然とする僕の隣で、「どうしたの？」と君は女神のように優しく微笑んでいる。
　なんだか君といると、あっという間に時間が過ぎるんだ。
　半ば混乱しながら僕は話す。比喩でもなんでもなかった。
　君は含羞むわけでもなく。戸惑うわけでもなく。怪しむわけでもなく。くりくりとした目に興味深そうな光を宿して、

「だったら、どうするの？」

4/4/2025, 4:49:08 AM