これは学校から友達と帰ったときの話だ。私は友達は雑談をしながら家へ帰っていった。すると、雑談の途中で雨が降った。私と友達は傘を持っていたのでお互いに傘をさしあった。さしあってからしばらくして、話ていた話題が一段落ついたときに友達が
[このアニメ、知っている？]
と次の話題を振りかけた。友達はそのアニメについて私と話したかったようだ。しかし、私は
[知らないよ。]
とそのアニメを知り、最新話まで見ているのに友達の期待を裏切る回答をした。当時の私は自分の好きなものについて他人に知られたくなかったため、そう嘘をついた。友達は私が本当に知らないと思って別の話題を持ってきてそれについて話そうとした。傘の中でついた嘘、本当は知っているという秘密、これは友達に知られてはいけない傘の中の秘密である。


これは私が中2の時の話だ。その時、私はいつもより教室を出るのが遅れ、家に遅れて帰るのは嫌だったので走って教室を出ていた。私は走りながら教室を出るのが遅れるのは家にすぐ帰りたい私にとって最悪なことだと感じていた。しかし、そう感じるのは靴箱を出るまでだった。走…