ソファーに腰かけ、Instagramをぼんやり眺めていたら、
「手のひらの宇宙」と題した一枚の画像が目に止まった。

大事そうに手のひらにのせられたエコー検査の写真。
なるほど、これからどんどん大きくなるであろうお腹を、現在も膨張し続けていると言われている宇宙に見立てたのか！
決して珍しい表現方法ではないけれど、なんだかほっこり。

そんな折、パパがお風呂からあがってきた。
「お？何見てんの？インスタ？」
と聞かれたから、上記の写真を見せて、更に私的見解を述べた。

「ん〜、違うんじゃない？」
「へ？」
「だから、お腹を宇宙の規模に見立てた訳では無いんじゃない？」
「えー、じゃあパパの見解は？」
「無限の可能性って意じゃない？親目線だとそうなる」
「パパもそんな感じだった？」
「ん〜俺たちの時代のエコー写真ってのは、今みたく鮮明には見えなくってな〜。宇宙を感じるってよりは…豆かな〜」
「まめ……」
「しょうがないだろ。命の息吹を感じられる程の画素数が無かったんだよ当時は。そもそも俺は情緒的ではないし、完全なるノンフィクション人生だから。脚色していない嘘偽りのない感想だ」
「手のひらの豆…」
「いやいや、色々な才能の芽が出てるだろ？インスタの宇宙の奴と同じなんだって！根本的には」
「………」

「豆は明日の出荷に備えます。お休みなさい」

バタンッと強めにドアが閉まる音がした。


——— 手のひらの宇宙 ———

1/18/2025, 3:57:11 PM