ささやかな約束




寒い日には、暖かい蕎麦を食べるのが一番だ。

「左之助、ありがとう」

「え？なにが？」

斎藤は空になった器を座っていた場所に置いて、去っていってしまった。

『ありがとう』と意味が分かった。コイツは、金を払っていない。自分が食べた分は置いておけばいいのに、自分勝手な奴だ。

「はあ……」

仕方なく払い、屯所へと戻る。勝手な外出であり、勝手な出費は御法度であるものの、いつも見て見ぬふりをしてくれているのは感謝している。

だがしかし、いつ怒られるのかなんて分かったものではない。それでも俺は、蕎麦を食べることをやめない。

屯所に戻ると斎藤が居た。任務という訳でもなく、ただ払ってもらいたいから早く帰ったのだろうか。

「斎藤、払えよ」

「……左之助も、自分の金じゃないだろ」

「感謝とかしろよ」

「したな」

そういえば去る前、ありがとうと言われた気がする。何とずる賢い奴だ。こんな奴に賢いなんて言葉を使いたくないほどに。

暫くして、時間は夜になっていた。今日は、見回りの日だった。

何時も俺は斎藤と共に見回りをしている。信用しているからだ。あんな適当な奴でも、やる時はやる。

「俺はもっとちゃんと感謝して欲しかったな〜」

「……」

相変わらず無口なコイツは、何を考えているのかが分からない。唯一分かることといえば、コイツは寒がりということだ。

最近は一段と冷えるような夜が続いている。そのせいだろうか。斎藤の耳と鼻が赤く染まっていた。

「寒いな、今日は」

「……寒い」

明らかに寒そうにしている斎藤を見て、なにかしてやるべきだとは思った。自分の着ている羽織をかけてやるべきだろうか。

自分は考えるよりも行動に移す奴だろう。なら、それをしてやればいい。

俺は自分の羽織を斎藤に渡す。

「使えよ。……寒いんだろ」

「……ありがとう」

素直に礼を言う斎藤は、すぐに俺の羽織を重ね着した。元々暖かそうだった姿は、更に暖かくなっていった。

一方で俺は、袖なしを着ているせいか、肌に直接風が触れて鳥肌が立っていた。

「は〜…やべえな」

「すまないな」

「いや、いい。斎藤の方が寒そうだったからな」

そのまま俺達は、見回りを再開した。いつものように沈黙が漂っていたが、それは信頼によるものだと俺たちは知っている。

何時間経っただろうか。夜更けになり更に寒さが増す。

動いているからそこまで支障はないが、客観的に見れば大分ヤバい奴なのは分かった。

「……左之助」

羽織を脱ぎ、俺に渡しながら斎藤は話しかけた。

「どうした？」

「また、一緒に蕎麦を食べてくれるか」

「いいが、急にそんなこと言うんだな」

優しく微笑むと、斎藤も応えるように優しく微笑んだ。

「今度は、……一緒に帰りたくて」

俺はかなり直接的な表現をしてくる斎藤の言葉遣いが、得意ではない。

意味が直接伝わりすぎて、なんだか恥ずかしくなってしまう。

「そうか」

「それに、こういうささやかな約束をしていた方が借りも返しやすいからな」

白い息が出ない程度の外の寒さの中、俺は口を大きく開けて笑う。

「気にしてんのか。別にいいのに」

斎藤は刀に右腕を置いて、静かに笑う。

「お前には借りが二つ、あるからな」

多分コイツは、人と一緒にいるのに理由を見つけようとしている。

そんなことをしなくたって、俺はお前の隣にいるのに。

「……そうか。じゃあ、早めに返せよ」

斎藤は空を見上げる。釣られて、空を見上げてみると曇っているからか、月がぼやけて見えていた。

「ああ、分かった」

ささやかな約束、それは人を繋ぐためにあるのかもしれない。

俺たちは屯所へと戻る。

11/14/2025, 2:00:05 PM