アイツと私は幼馴染だった。
小学生の頃は、毎日一緒にいて一番の親友だった。

中学に入る頃、アイツの両親が離婚した。
丁度、そのあたりだろうか…少しずつ疎遠になっていったのは。

私は県内で一番の進学校を目指し、毎日遅くまで塾に通った。
アイツは中学生活も程々に、毎晩バイクに跨り夜の街を徘徊していた。塾の帰り道に、バイクの集団の真ん中辺りに陣取ったアイツと何度もすれ違った。

必死に机にかじりついた甲斐あって、私は志望していた高校に合格した。
アイツは中学卒業と同時に、職人の道を選んだのだと同級生から知らされた。

私が都内の大学への進学を決めた頃、アイツは地元で父親になる準備を始めていた。

成人式に出席するために地元に戻った時、アイツは颯爽と紋付袴姿で現れた。他人行儀なスーツの私も主役の一人であるはずなのに、どこか脇役だと感じてしまった。社会の波に揉まれたアイツの佇まいに魅了されてしまっていたのだ。自分の金で大人になったアイツを尻目に、親の金で大学生活を謳歌する己を少し恥じた。アイツは２児の父親となっていて、夏頃には3人目が生まれるのだと、嬉しそうに話していた。

大学卒業後、私は地元の地方銀行に就職した。
長男ということもあり、結果的に両親の強い意向に逆らえず、言われるがままにそれを受け入れた。そんなことは言い訳で、4年という猶予を与えられながらも、恥ずかしいことに自分で自分の夢を見い出すことが出来なかっただけなのだ。
一方、アイツは独立し、会社を興していた。

春が2度過ぎた頃、突然アイツが私の職場にやってきた。
「お前に担当して欲しい」
そう言うなり、書類をドカりと目の前に積み上げた。
どうやら自宅を兼ね備えた3階建ての鉄骨造3mm以下の自社ビルを計画しているらしく、資金調達の為に銀行に借り入れを申請し、その計画はほぼ終わりを迎えようとしていた。にも拘らずアイツは、半ば強引に私を担当者にしてくれと銀行側に訴えたのだった。

私はアイツが集めてきた資料を貪り読んだ。
家族構成5人、資本金、従業員数…ふと所得の欄で指が止まった。
銀行員である私の所得と同程度の額に胸をなで下ろしたのも束の間に、従業員の給与欄と手厚く充実した福利厚生費に驚きを禁じ得なかった。アイツの経営理念が滲みでた塊がそこにはあった。
アイツの人懐っこい笑顔が不意に思い出された。

私は襟元を正し、アイツの用意した書類と向き合い直した。
大した奴だと素直に思った。
そして、全力を尽くし手助けしようと心に誓った。
生まれて初めて自分の意思で動き出した瞬間だった。

書類の不備はなかったが、一つだけ懸念材料が見つかった。
減価償却期間の対応年数の欄だ。
鉄骨造3mm以下は19年であるのに対し、返済計画を見るときっちり19年で完済する計算となっていた。それは最強の保険である団体信用生命保険も19年で切れるという事を意味するものだった。
額が額だけにアイツに進言した。危うい…と。
しかし、帰ってきた答えは、それで良い。と言うものだった。
真っ直ぐで律儀なアイツらしい金の借り方だと、得心した。

時は流れ、アイツは見事にやり遂げた。
お互い40を幾つか過ぎ、私も中間管理職になっていた。
アイツの会社は順調に業績を伸ばしていた。
最後の支払いを終えた夜、私とアイツはサシでたらふく飲んだ。
19年間の戦いを労い、朝まで互いに称えあった。

その数日後、夜中にアイツのスマートフォンから電話があった。
受話器を取ると、アイツの奥さんからの電話だった。

私は私では無い物体となって、ただがむしゃらに車を走らせた。
道順など覚えていない。裸足、パジャマ姿の私は、ベッドに横たわるアイツにしがみつき、目や鼻や口から大量の液体をばら撒きながら、この世のものでは無い言葉らしきものを叫んだ。

どれほどの時間が経過したのかさえ覚えていない。
我に返り、後ろを振り返るとアイツの奥さんが、子供達が、従業員達が、泣き疲れ、目を腫らし呆然と佇んでいた。
私はフラフラとその場を離れた。
どのようにして家にたどり着いたのか覚えていない。

告別式で、アイツが1年前から大病を患っていた事を知らされた。

決して恵まれた環境にあった訳では無いのに、アイツは自分の命を燃料に巧みに船を操り、そして荒波を越えていった。

光を失った真っ暗な海は、再び私を一人置き去りにした。


——— 羅針盤 ———

1/21/2025, 4:08:26 PM