二人で外飲みなんて久しぶりで、ついつい酒が進んでしまった。酔いの回った彼を連れ、ゆっくり歩いて帰ることにしたのが二十分ほど前。中心街からは既に遠く、夜も深いため周囲に人の気配はない。空に雲一つなければ風も吹かず、不規則な足音が住宅街に小さく響く。眠くないかと振り返って尋ねると、微妙、などと文字通り曖昧な返事。重たげな瞼と緩んだ頬が月明かりでよく見えた。何だか随分と幸せそうだ。このままキスがしたい、なんて思ってしまうあたり自分も大概酔っているのだろう。何事もなく家に辿り着けるよう、少し見張っていてくれないか。月に傍迷惑な依頼をしつつ、その手をとって再び歩き始める。


（題：月に願いを）

外で何か食べるたび、あの人が好きそうな味だとか。テレビでニュースを見るたび、あの人が怒りそうな話だとか。そういうことがふと頭をよぎる。ひとりでいても、ひとりでいなければならなくても変わらない。影のように付き纏うのだ。あの人のいない人生を、今から練習する必要…