「正直」というのが、このアプリを使いはじめた初日(つまり今日)の作文テーマだ。自分は正直さというものを、とても好ましく思っている。できるだけ正直に生きて行きたいと思う。でも実際のところ、今の自分が気持ちを正直に話せる相手は、夫ひとりしかいない。かつては母親が、なんでも話せる最後の砦のような存在だったが、去年亡くなってしまった。職場の同僚とは必要最低限の会話しかしないし、友人もいない。他人と話すとき、無意識に自分の気持ちを隠してはぐらかしているような気がする。まっすぐ相手の目を見て話すことは苦手だ。斜めに視線をはずして会話する癖がついている。残念ながらどう考えても、自分は正直な人間とは言えないだろう。

「意味がないこと」が今日の作文テーマだ。「『意味』って何？」という哲学はひとまず置いておいて、ひとつ思い当たったのは「自分は意味がない歌詞の歌がけっこう好きだ」ということだ。
ここで大事なのは、「意味がない歌詞」と「意味が薄い歌詞」は全然違う、ということだ…