幼なじみの■■は変わったヤツだ。

ふらっと立ち寄った生活雑貨店で、ふと宙を見つめていたかと思えば、ぱっと振り返って周囲に視線を走らせる。

「どした？」

こっちからの問いかけに、どこか上の空な様子で、ぽつりと言うのだ。

「なんか、呼ばれてる気がして…」

断じて霊的なものではない。

何しろ、ホンモノを感知するのは自分の方が慣れているからだ。

「あ、このシリーズ…やば、全タイプ揃ってる！」

ヤツの表情がぱぁっと明るくなる。
嬉々として、屋根のように突起が並んでいる物を手に取り、しげしげと眺めている。

「ブックスタンド？」

俺は全く興味が無かったが、とりあえず尋ねてみた。

「そうそう、これ便利なんだよ～。1冊でも倒れないし、型崩れしないし」

「ふーん」

「呼んでたのは、オマエなんだね～」

ペットの猫を撫でるように、その物体を撫でる■■。

なんだ、この絵面。

「買うの？」

「ほしいタイプが有ったからね～」

と、先ほど愛おしげに撫でていた物を棚に戻し、突起が2段になっている方を新たに手に取る。

それ違うんかいっ

密かに心の中で突っ込み、俺はぼぅっと■■を見ていた。

女性の中では、高めの部類に入る身長、スラリとした体躯、ショートボブの黒髪、クールで中性的な顔立ち。

性格はさっぱりして、ノリも悪くない。

ただの幼なじみ。

ただの遊び仲間。

の、つもり。

ただの、と言い聞かせている。

こんな呪文を唱えるようになったのは、いつからだろう。

俺に彼女ができた時？

■■が見知らぬ男と話しているところを目撃した時？

共通の友人の結婚式に参列した時？


馬鹿らしい


自分の腹を探ったところで、俺は決めているんだ。

俺は動かない。

腹の中身も見ない。そんなの直視しようものなら、変わってしまうから。

俺が望んで守ってきた、この温い距離が。


#距離

12/2/2024, 2:28:04 AM