1000年先も



3度目の自殺に失敗したとき、
私は死ねないのだと悟った。



「うわー、なんでこれで大丈夫なの？」

私はスマホを叩きながら呟く。
水を溜めた洗面台に放り投げたスマホを見つめながら。
30分は少なくとも漬けておいたはずなのに何故か普通に作動している。思わず嘘だろと言ってしまった。防水性能で済ませていいのかこれは。仮にも貴方精密機器ですよね？。スピーカーは少し雑音が混じっていたが、YouTubeの水抜き音を6周ぐらい流してたら治った。嘘だと言ってくれ。逆に怖いわ。

「はっ、ご褒美ってか？。神さまは好きな子にちょっかい出しちゃうタイプなのかね？」


くたばれ！！！！！！！！！！！。


はぁ…。思わず…。でも声に出さなかったのは偉い。うんうん。
さて、私は自殺に失敗したわけだが。
1回目は縄跳びの縄で首を吊ろうとして失敗。
2回目は包丁で首を切ろうとして失敗。
3回目は風呂場で手首切って死のうとして失敗。
着実に死に近づいてるようで遠のいてますね。うん。
いやだって怖いんだもん。切れないよ。痛いのいや。

せっかく遺書（第一発見者になるであろうおじいちゃんへの謝罪）も書いたのに…。……後から見るとただただ恥ずかしいな…。自殺前に心の準備で部屋整えたから本当にただ部屋の掃除しただけになっちまったよ。
どうしちまうんだよ。どうもしないけど。

「あ〜、私は安心してんのかな。失敗して」

分からない。どうだろう。涙も出なかったし、誰にも自殺しようとしてたことはバレてないから分からない。
きっとみんな、私が自殺を何回も試みてるなんて知らない。知らずに、私の隣にいて、私がもしかしたらその時いなかったかもしれないなんて毛ほどにも思ってないことを考えたら、変な気持ちになる。

ぼんやりと、ぼんやりと思う。
きっと1000年先も私は死ねないと。
償いだろうか。
枷だろうか。
こんな歳にこんな馬鹿げたことを思ってるなんて、自分でも笑えてくるが、そう思えて仕方がない。
私が自殺に失敗したことの理由が欲しいのだろうか。
こんなもので理由になってしまうのか。


あぁ、私はなんでこんなことを考えなきゃいけないんだろうか。

全部全部悪い夢だったら良かったのにな。

2/4/2026, 8:47:33 AM