「見て、沈む」
「綺麗だね〜」

とうに終わりだった。足元を濡らす海はつつがなく満ちゆく。現実的な光だけが空を照らした。あかいあかい夕焼けだった。

「もうダメかぁ」

ぽん、と小気味よい音を立てて瓶を開ける。ざらりと錠剤を手のひらに出す。

「ほい」
「ありがとー」

ふたり流れ着いて数ヶ月。この建築物が徐々に沈んでいることに気がつくのに、そう時間はかからなかった。

だからと言ってどうも出来なかった。懸命に狼煙を炊いても、漁船ひとつ見えはしない。座標はおろか、海域も分からない。ここは一体どこなのか。

拳を握ると、ぎっ、と薬の糖衣が擦れる音がした。

「あ、最後一服よき？」
「もちろ〜ん」

彼女はポケットに錠剤を突っ込むと、タバコとライターを取り出した。小柄な体格にはどうも似合わないそれをふかす。

幸いにしてここにはある程度物資があった。私達は死までのつかの間の猶予を、探索と娯楽に費やした。

「ふー……」
「屋上、まじ寝心地悪かったね〜」
「それはガチでそう。最後くらいふかふかにせえやって感じー」

副流煙。気にする気にはもうならない。磯の香りを、キツいミントがかき消す。もう足首まで冷たい。

「終わりか」
「終わりだねー」

あっ、と声がした方を見ると、タバコが水面に流されて沈んでいくのが視界の端に写った。

「あぁ、ラスト一服……」
「どんまい」

手のひらを開くと、手汗で薬がベタついていた。特に取り出す必要は無かったかもな、と今更思った。

「いくか」
「しゃーなし」

ずるりとふたりでフェンスに体重を預けて座り込む。

「あ、冷たっ」
「うぉ〜、おしり冷える……」
「ま、これからうちら全身ヒエッヒエになるけどね」
「笑えな〜」

ちゃぷんと波の音がした。息を吸う音がした。

「せーのっ」

甘い。噛み砕くと苦い。嚥下しても相変わらず不味かった。

「おえ」
「はい、第二陣」
「不味すぎて先に死ねる」
「置いてかないで？」
「分かってるよ」

……数十、百は超えたか。日はもう沈んで、暗い。寒い。

肩に体重がかけられた。ぬるい彼女は、遅い呼吸をしている。それに妙な安心感を覚えて、そのつむじに頬を埋めた。

先程置いた空瓶が、もう波に攫われていく。ふと目を閉じると、開かない。見えない中で、背を濡らすほどの波が跳ねて、飛沫が首筋にかかる感覚がした。

4/7/2026, 11:40:08 AM