#凍てつく鏡

曇った鏡を手で拭いた時、あまりの冷たさに指先が強ばった。
拭いた鏡を覗き込んで、朝の身支度を済ませながら、
本当に寒くなったな、と思った。
暦の上では冬と呼ばれる時期になってはいても、長かった夏の残滓が空気の中にいつまでも残っているかのようで、どこか温さが抜けなかった。

それがいつの間にか消え去っている。
洗面所の水道から流れる水もキンと冷えていて、手の温度をさらに奪っていく。

冬が来たのだ。
もう今年も終わる。

そんなことを考えながら、私は家のドアを開けた。

12/27/2025, 3:09:21 PM