『声が聞こえる』2023.09.22


　泣く声が聞こえる。
　それはどこから聞こえているのかわからないが、確かにこの耳に届いている。
　どこだろうと、稽古場から廊下に出て、声を頼りに姿を探した。
　声のする方へ駆けていくと、女子トイレについた。中に入ると、一番奥の個室から、すすり泣く声が聞こえる。
　ノックをして彼女の名前を呼んだ。
　大丈夫かと声をかける、彼女は一瞬息をつめてから、私の名前を呼んだ。
「五分……三分だけ待ってもらえる？」
　震える声に、わかったと返事をして私はそのまま彼女のいる個室を見つめる。
　珍しい。いつも天真爛漫な彼女がこうして稽古で泣くなって、いつ以来だろうか。
　確かに、さっきまでの稽古では、演出家の先生にこっぴどく叱られていた。
　それでも彼女は気丈にふるまっていて、ダメ出し一つ一つに頷いて大きな声で返事をしていた。
　休憩に入るなり彼女はトイレに行くと言って飛び出したのだ。
　叱られたから泣いているのではない。自分の不甲斐なさに泣いているのだ。子どもの頃から彼女は自分自身に厳しかった。弱音はあまり吐かないし、逆境も笑って乗り越える強さがあった。
　しかし、ごくたまにぺしゃんこにつぶれるときがある。
　一人で泣いてくるのを、なぜか私は知ることができた。
　声にならない声が、私を呼んでいるのだ。
「三分経ったよ」
「ちょっと、早すぎ。あと二分」
　泣き止ませるようにそう言えば、彼女はふはっと噴き出す。ゴンゴンと扉をノックし続ければ、ようやく泣き止んだ彼女が出てきた。
　すっかりいつもの彼女に戻っていた。
「ありがと」
　そう笑う彼女とハイタッチをしてから、私たちは稽古場に戻った。
　私は彼女の声にならない声が聞こえる。
　それは、これから先も変わらないだろう。

9/22/2023, 12:10:21 PM