名前もない風景が
胸の奥で地図のように広がって
私を誘う

行ったこともないのに
そこにずっと、誰かが待っている気がする
声はしないけれど
目を閉じれば、手を伸ばしてくれるような

うまく笑えないとき
まっすぐ歩けないとき
世界がきしんでうるさくて
息が詰まるとき

朝焼けに包まれた坂道とか
子供が落書きした橋の裏とか
誰かが落としたハンカチの匂いのする空とか
そういう、くだらないけど
あたたかい場所を歩いてみたい

なにも証明しなくていい場所
なにも演じなくていい場所
ただの「わたし」でいていい
そんな場所を、遠くで探したい

だから今日も、地図を開けずに
心だけポケットに入れて
そっと、歩き出す

私がわたしに
ただ「よかったね」って
言ってあげられるように



目を細めた先に
まだあの日の空は、ある。

厚くて重たい午後だった。
熱をもった風が、
制服の襟をわずかにめくった。
自転車のペダルの音だけが、
通り過ぎた時間の最後尾を引きずっていた。

──戻りたくはない。
でも、見ていたい。

公園の水道は斜めに傾き…