家の一室。この世界に来れる毎週末を、ぼくはそれはもう、すっごく心待ちにしている。

　床板が外されたそこ。
　冷たい波がバシャバシャ周りの床を濡らしてるけれど、ぜんぜん平気。気にしない。だってそのためのお部屋。
　透き通る彩度の高い水色が、切り取られて加工された写真みたい。部屋の窓から射し込む陽光にチラチラ。とっても美しい。

　まだまだ息を切らして、そっと覗くの。
　はぁ、って息をついた瞬間――――、

　「ぅあ⁉」

　バチャンって飛沫を上げて。まるで水族館のショーの演目。
　仰け反ったけれど、ぼくもばかしゃない。
　バッてビニール傘を開いて。
　ぼたたたた――――、豪雨の音。

　まだ波立つそこから、ぽちゃり。
　きみがお顔を出す。ぼくたち――ヒトと同じ造形をしたそのお顔は、眉を寄せてね、すっごく白々しいお顔。
　じとーって睨んでくるの。

　「遅いですよ」
　「きみが早すぎるの。あと、ぼく、危うくびしょびしょ。いつもいつも。何か言うことないの？」
　「おや、水もしたたる何とやら。惜しいことをしましたね」
　「季節考えて。いま、いちばん寒い季節」

　くすくす。手の甲で口許を隠してるのに、水面からはパチャ、パチャ、って尾ひれが楽しそうに跳ねてるから丸分かり。
　こんなに寒いのにきみの顔色はいつも同じ。
　触れたら、普通にあったかい。ほんと、体温が高いんだから。

　「ちょっと、冷たいです」
　「いいでしょ、冷たい海にいるんだから」
　「あたたかい海から顔を出しているから、顔は寒いんです。あなたこそ、寒いところにいるから冷えるのでしょう？」
　「これでもこのお部屋はあたたかいの。末端冷え性だからお手々が冷たいの」
　「難儀ですね」
　「きみに言われたくないなぁ」

　海の中から床に肘をついて、頬杖をつくきみ。
　はーっ、はぁーっ、って何度も息を吐き出して空中にできる白い蒸気をたのしんでる。
　無邪気でこどもみたい。っていうと、きみは呆れたみたいに言うの。「あなたたちが海に潜ったときも同じような反応をしていますよ」って。

　「あ、わたくし、あれがたべたいです。前にたべさせてくれた、お魚の」
　「あー……えと、お寿司？」
　「そう！　それです」
　「何のネタがいいの？」
　「炙りはらみがいいです」
　「好きだねぇ、脂身。……ねえ、共食いになんないの？」
　「え？　だって、あなたたち、豚も牛も食すじゃないですか。それに、海のいきものだって、他の種類の海のいきものをたべますよ？」
　「そういう認識なの？」
　「地上のいきものは、ヒトだけなのですか？」
　「ちがうね」
　「そうでしょうとも」

　早く寿司を持ってこい、って顔してるけれどさ。なんだかちょっと、納得ゆかない。昔読んだ童話のせいかな。
　きみの身体にヒトの不死身につながるものはない、とか。ぼくときみが同じだけの寿命、だとか。魚だけじゃない肉も、きみが好き、だとか。
　わりかし、ぼくの常識と無意識の思考の構築とは食い違うから。

　「あっ、あと！」
　「まだあるの？　きみってば食いしん坊」
　「誰でも同じですよ。お酒、お酒持ってきてください！　好きです、お酒、とっても好きです！」
　「いいけど、きみ、帰れなくなるよ？　他のお魚にたべられちゃうかも」
　「泊まってゆきます」
　「え」
　「浴槽か水槽にお水、張ってください。わたくし、寝相はいいほうですよ？　水質も選びません！」
　「いいけど。きみ、寝相けっこう悪いよ？　尾ひれ、めっちゃ動く。夢でクロールしてるし」
　「え゛ッ」

　ぼちゃん、って沈んだきみの尾ひれ。今度はぼくがくすくす笑う番。
　ちょっと落ち込んでるきみのために、台車に載せた浴槽に海水を汲み上げる。
　まだ尾ひれをぎゅ、って握るきみを浮かべて。
　
　ヒトの世界――――ぼくの世界にご案内。
　この家だけは、この空間だけは、ちっちゃなこの世界は、きみとぼくが共有する世界。

　「ね、元気出して」
　「……今度、おいしい海の幸を献上します」
　「んふ、たのしみにしとく。あ、それと、採取したいものがあるんだけど」
　「いいですよ、探しておきます」

　けっこう、win-winだったりする。



＃この世界は

1/16/2023, 6:10:44 AM