あかみ

Open App

ここ数日一人きりで過ごしている
息子は数日外泊予定
束の間の自由だ
一人になると途端に生活力が低下する
最低限の洗濯、最低限の料理ともいえない料理
初日は板から外したかまぼこをそのままかじった
素材を楽しむ食事でも流しに洗い物は溜まっていくのほんと不思議
お風呂?
前回のお風呂から24時間経過前には入ってればぎりセーフよ
トイレ以外ほぼ寝たきりに近い
こうなった時は布団へもたどり着けない
カーペットに這いつくばりスマホを眺める
つくづく人間社会に向いていない
推しの笑顔を眺めながら思考が散乱しだす
そろそろ冬支度しなきゃな、毛布も洗わなきゃ
あの一言言わなきゃよかったな、もっとうまい言い方を
長袖…息子のサイズアウトしてるかなぁ…
あーなんか誰かと話したいな
誰かって、誰だ?

はたと我に返り、急に焦る
現実がやってくる
何かしなくてはとテレビの録画やYouTubeを漁る
こういう時はドラマやドキュメンタリーがいい
存分に没頭できる
しかし弊害、泣きすぎて目が腫れてしまった
もう外に出れない
そもそも出る気もないのだが
鏡に映る腫れぼったい顔を見てため息をつく
何やってんだか

思考も部屋も生活も散らかりっぱなし
でも、この時間が私に必要な事は私が一番よく分かっている
人間として足りないものばかりな気がする
足りない自分を何をすれば、何で埋めたら良いかも分からない
分かっているのに出来ない、が正しい
すかすかの蓮根みたいな気持ち
私が九州出身ならばこのすかすかを辛子で埋めるんだろななどとどうでもいいことまで考え出した
ふと部屋の中が真っ暗なことに気付く
もうすっかり夜だ
明かりをつけて部屋を見渡す

干しっぱなしの洗濯物に息子の服
息子がいつも座っている椅子

今私が本当にひとりだったら
きっとこの孤独に潰されていた
部屋の静けさが心底怖かった

…あー、ひとりじゃなくて良かった
セーフセーフ
おっけーオーライ
せーかいの果てまで
あーきーれるほどーきーみーとー

大音量でJ-POPを流し、騒音にならないぎりぎりの声で歌う
歌いながら孤独と恐怖を刻んで食べて洗って干して元の場所に戻していく
いつもの部屋にいつもの私
十分休んだ
それじゃあ、またね

10/8/2023, 2:05:46 PM