小学生四年生の頃に、父が亡くなりました。
それから、母と、兄と妹と暮らしてきました。

だから、僕は、「夫婦」という存在を、世間一般のイメージでしか知りません。
それに、父は僕が、小学生の頃から単身赴任していたので、正直、たくさんどこかに連れて行ってもらった、などということはありませんでした。

それでも、サウナの中で時折始まる、歳の離れた兄の一人語りによると、両親の夫婦仲はとても良かったようです。
なにやら、お互いの誕生日と結婚記念日には、プレゼントを送り合っていたそうで。
いま、実家にある黒い高級そうな箸も、そのひとつだそうです。
（ちなみに、その箸は、二膳ありましたから、ペアルックで使用していたのかもしれません。）

そうして、父が亡くなってから、その重大さを漠然しか感じていなかったあの頃の私と妹とを、兄と母は、本当に大事に育ててきてくれました。

父の代わりをしてくれた兄と、家族を代わりに養ってくれた母には、本当に感謝しかありません。直接面と向かって言うのは恥づかしいから、いまここで述べておきます。

ー兄上、そしてお母さん。普段から格別の愛情と配慮を僕に注いで頂き、本当に、感謝の念に堪えません。
まだまだ、失敗だらけで、支えて頂いているばかりの若輩ですが、これからは、できる限りの恩返しをしたいと思っております。時節柄、お風邪など召されませんように暖かくしてお過ごしください。末筆ながら、おふたりの、健康とご多幸を心よりお祈り申し上げます。

……

ところで、父が亡くなってからも、父の実家に、毎年家族で墓参りに行っているのですが、正直なところ、若い頃の父の写真などを見ても、親に対する特別な情は湧いてきません。

代わりに感じるのは、その父の姿が、今の自分と重なって見えるような、不思議な感慨めいた思いです。

写真の中の父は、丁度成人式の時のものではありましたが、いまの自分よりずっと大人びたような印象を受けました。これから、貴方は、私の母と出会い、やがて僕の父親になるのでしょう。僕も、もうすぐ成人します。そうして、いつか父親として生きる日々がやってくるのかもしれません。

そのとき僕は、いい夫婦関係を築けるのでしょうか？
貴方のように立派な父親になれるでしょうか？

不安げにそう問いかけると、
写真立ての中の父は、「大丈夫だよ」と優しく微笑んでくれた気がしました。


【夫婦】

11/22/2024, 12:16:38 PM