「さよなら」なんて寂しいこと
どうして平気で口にするの?
これまで一緒にいたじゃない
色んな場所へ出かけた時も
家でくつろぐ時だって
一度は私のものになったんだから
これで縁が切れたら悲しくてたまらない
「縁切ったほうがいいよ。
つま先に穴が開いた靴下くらい」
「なんでそんなこと言うの、リリア!」
向かいに座るシオンがムスッとした。口を固く結び頬を膨らます姿は普段のお淑やかな雰囲気からはかけ離れていた。
たまの休日に私たちはよく会う。ランチの時間が過ぎたころに集合しては近くのカフェへ寄って駄弁る。そして日がかげる頃には解散して帰路に立つ。そのまま飲みに行くこともなければどこかへ出かけることもない。休みが合えば会って話す、話し友達という関係が何年も続いている。
元々シオンと出会ったのもSNSで繋がったことがキッカケだった。興味のあるイベントへ各々参加すると知った時に、「時間が合えば会いましょう」なんて軽率に約束してしまったのだ。シオンの性別も、年齢も何も知らないまま、危ない人だなんて微塵も疑わずに。
果たして、実際に会った第一印象は「なぜこの界隈にいるかわからないお嬢様」だった。エレガントなコーディネートは上質な洋服であることが一目で分かったし、手に持った鞄は大変貴重な代物で一点云千万円で取引されている。
そんなものを、たかだか趣味のイベントへ気軽に持って来られるなんて、絶対お嬢様に違いない。
きっと二度と相容れない、別世界の人間と対面した気分だった。
ただ話し出したシオンは、確かにお淑やかな雰囲気に似合った口調ではあるものの、話自体はSNSと変わらず面白かった。彼女の口から出てくる豊富な語彙と言い回しがいちいち面白く、気づけば何度も会うくらいには仲良くなっていた。
「リリアは冷たすぎる。まだ縫えば履けるじゃない」
「まぁ、そうだけど」
シオンはぶすくれたままコーヒーのカップを優雅に取り、口へ運ぶ。
綺麗なピンクのネイルが施された指が揃っているところ。音を立てずにソーサーから持ち上げたところ。言い出したらキリがない。そのくらいシオンという女性はこちらが息を呑むほどの美しい所作をする。
「ちなみにその靴下、何年履いたの?」
「二……いや三年だったかしら」
「もう寿命だよ。衣類の限界を超えてる。ゴムだってビロビロでしょ?」
「ねぇ、知ってる? この間薬局へ行ったらソックタッチなるものを手に入れたの!」
「知ってるし使ってたよ、高校時代に」
シオンは目を丸くしてこちらを見た。ぱっちりとした目がさらに見開かれて、目ん玉が落ちちゃいそうだ。
私は意味もなく、グラスにささったストローをクルクル回した。
「ソックタッチってやり過ぎるとマジで洗剤じゃ落ちなくなってくるよ。靴下の内側は固くなるしゴワゴワになるし、もっとビロビロになる」
「あらやだ、本当に?」
「うん、本当本当」
「そう……。世紀の大発見だと思ったのに」
落ち込むシオンに、それ発明されたの二十世紀だよとは言えなかった。
「まあ、仕方ないわね。この後買い物行きましょう」
シオンはそう言って、スマホを取り出し何かを操作し始めた。
私はアイスティーを飲みながら、ふと思いついたことを口にした。
ただの興味本位だった。
「シオン、私も着いて行っていい?」
シオンは、私の声にスマホを操作する手を止めた。私は何か気に障ることをしてしまったか不安になり、誤魔化すように強めにアイスティーを吸った。
ズズッと私が音を立てると、シオンは満面の笑みでこちらを見た。
「ほ、ほ、ほほ本当に、き、来て下さるんです!?」
「え、うん。シオンの買い物、気になるじゃん」
シオンは興奮気味に頬を赤く染めていた。こちらを見る目が心なしかキラキラ輝いても見える。
「じ、実は、その、お友達と、お、お買い物に行くの、憧れてたんです!」
「あ、そうなの」
「いつもお喋りばかりで、いえ、楽しいんです。楽しいんですよ!? でもやはり、他のところへも一緒に行きたくて」
「うん」
「ほ、本当に付き合ってくれます?」
両手で口を覆いこちらを覗き込むシオンに、私は頷いた。するとシオンはきゃあ、と小さく声を上げて普段とはかけ離れた素早い動きでスマホをいじった。
「では行きましょう」
「え、でもコーヒー残って」
「こんなチャンス、滅多にありません! さあ、さあ! リリア、早く立って!」
居ても立っても居られないシオンに腕を引っ張られて、私も立ち上がった。こんなにテンションが高いシオンは初めてで、これからどうなるのか少しだけ楽しみになってきた。
まだ日が暮れてない時間にカフェを出た。伸びた影も気にせず、私はシオンに引っ張られるまま歩き出した。
まさか三足千円の靴下にブラックカードを出すとは思わなくて、今度は私の目ん玉が落ちるところだった。
『さよならは言わないで』
12/4/2024, 7:33:33 AM