花粉症

Open App

お題 「約束だよ」




人間の記憶は1度覚えた情報も、時間が経つと忘れてしまう性質があるんだって。1時間後には56%、1日後には74%、そうしてどんどん忘れてしまう。そう思うと、俺って結構君のこと覚えてると思うんだけどさ?君はどうかな。

「海、行かない?」
下校中の満員電車。季節は冬だけど人の体温で少し汗をかいてきたころ、彼は言った。海、と言っても俺らが住んでいる所からだと1時間くらいかかって、間抜けな声で「今から、っすか?」と声を出した。彼は笑顔で頷いて、次の駅で降りようと俺の腕を掴んできた。きっとここで断っても先輩の言うことは絶対だよとか言われるだろうし、海は行きたいし。スマホを取り出して母親に「友達と遊んで帰る」とだけ連絡をした。通知はうるさいから切った。
「にしても、なんで急に海なんか」
「なんとなくだよ、深い意味は無い」
「冬だし寒そ〜着替えとか持ってきてないですよ、俺」
「そんな泳ぐ訳では無いから」
あはは、と柱に寄りかかって電車を待つ。彼はスマホを弄りながら俺に一枚の写真を見せる。
「この写真、綺麗じゃない?」
その写真は夕焼けが海に反射していて、恐らく女の子二人が海に向かって入っている走っている様子。まじまじと見ていると、この写真撮りたいんだよね、と笑顔で来た。
「もう日沈んでますけど」
「そっ……れは別に良くない?」
図星のようだ。日を改めてと言いたいところだがちょうど電車が来てしまい、あれよあれよと言う暇もなく手を引かれた。






(好きなお題なので時間ができたら書き切ります)

6/4/2025, 2:05:58 AM