鳥かご
休日に年上の彼女が来た。
来るなり、僕の家に、前には見なかった物体を見つけ訝しげに声を出した。
なに、これ。
鳥かご。見ての通りの。
わかるけど。どうしてって意味。
大学時代の友人から、インコ1羽、もらってくれないかって話がきてさ。1羽ぐらいならまあいっかと思って。昨日買ってきた。
ふぅん。
実は子供の頃飼ってたことがあったんだ。ピー助って名前で。可愛かったよ。最後は逃げちゃったんだけどね。
ふぅん。
な、なに、その反応。怖いんですけど。
あなたの家だからあなたの自由だけど、私はヤダな。
インコが?
インコだろうがオウムだろうが。
鳥アレルギー? 彼女は首を振った。
インコだろうがオウムだろうが、犬だろうが猫だろうが、熊だろうがクジラだろうが。要するに、かごに閉じ込めるのが好きになれないってこと。
で、でもインコはかごに入れておかないと、あっちこっち飛んじゃうし、フンもあっちこっちするし……。
あっちこっち飛びたいんでしょ。生きてるんだから。
い、いやそうかもだけど。
彼女は厳しい視線を向けながら、僕に手を伸ばした。
スマホ出して。 僕は、なんで、と言いたいのを我慢してポケットからスマホを出して渡した。
すると彼女は、僕のスマホを新品の鳥かごの中に入れて、小さな扉を閉じて鍵をかけた。
今日は1日、これで過ごします。 彼女は鍵を自分のポケットにしまいながら、静かな笑顔で言った。意味深なその表情はいつも通り、有無を言わせず、なので、不満を抱きながらも、
わかりました。 と答えた。
そんなやり取りを経て、コーヒーとポップコーンを手にテレビをつけた。2人並んで、ネットフリックスでアクション映画を鑑賞。前からずっと見たかった作品だ。配信日の今日が待ち遠しくて待ち遠しくて。ずっと楽しみだった。
のだけれど……。
テレビとは反対方向、つまり僕らの背中側に置いてある鳥かごが、どうしても気になってしまう。
スマホなんて、別にどこに置いても変らないはずだけど、なんだか居心地が良くないな。
よく考えると、スマホってすごいよな。自分の交友関係がほとんど全て入ってるし、過去未来のスケジュールも入れてるし、好きなインフルエンサーとか動画とかのログもあるし。口座とかも紐づいてるし。自分のほとんどが入ってると言ってもいいかもしれない。
振り返って鳥かごの中のスマホを見た。
ちょっと息苦しさを感じた。なんだか、自分自身が閉じ込められてるように見えて……。こっちは、映画鑑賞という自由を満喫した分、尚更そんな気がしてきた。
あのぅ……。 僕は恐る恐る彼女に声をかけた。
やっぱりさ、インコは無理だって断ることにするよ。
そう。自分で決めたんならそれでいいんじゃない。
うん。 あ、あれ?これって自分で決めたって言えるのかな。などと一瞬考えたが、すぐに考えるのをやめた。
じゃあその鳥かご、どうするの?
うーむ、どうしよ。処分するしか。
だったらさ、中に2層ぐらい網を張って、ドライフルーツ作ってみない?バナナとかみかんとかキウイとか。
なるほど。それは使えるかも。
生き物閉じ込めるよりも絶対にいいよ。 彼女が楽しそうに言った。
じゃあ今から果物買ってくるね。
え、ひとりで?僕も行くよ。
いいから、外、暑いし、言い出しっぺは私だから。あなたは友だちにお断りの連絡でもしてて。
うん。わかった。
じゃあ行ってくるね。 彼女が颯爽と出かけていった。
よし、じゃあ電話するか、と思ったが、
あっ、かごの鍵。 彼女のポケットに入ったままだ。
別に急いで連絡しなくてもいいんだけどさ。
スマホは目の前にある。でも絶対に届かない。
こうなると、かごの監禁力の凄まじさを嫌でも感じる。
ごめんな、僕。 と、中のスマホに向かってそっとつぶやいた。
7/25/2024, 11:04:54 PM