『神様が舞い降りてきて、こう言った』

終業式直後の校庭。桜の木が、青々とした葉を風になびかせている。その下で、私と中道は並んで立っていた。

伝えたいことがある、と言って私を呼び出したのは、中道だった。普段の中道はまるで存在感のない平凡な同級生の一人だったので、私は彼の妙に真剣な目つきに困惑を覚えた。もしかして、告白でもされるのだろうか。そんなわけがないと、私は自分の甘い考えを即座に否定した。私は中道以上に地味で、顔や体型も、周りから馬鹿にされる部類だ。クラスのリーダー格の女子である高山さんにも、学校の恥、と堂々と言われてしまう有り様なのだ。

「俺、実は神様なんだ」

唐突に、中道が言った。私は眉を寄せて中道を見つめ返した。

怪訝な顔をしている私に対して、中道は余裕の表情をしていた。そして、すうっと視線を校庭の中央辺りに移し、呟くようなトーンの低い声で言った。

「修行の一環として、この地に舞い降りた。だから、みんなのことは何でもわかる」

古典の授業で習った、現世は仮の宿りであるという思想が頭に浮かんだ。そういえば、中道の家は小さな寺院だ。

「神様が、お寺の子に生まれるの？　矛盾してない？　お寺の子って、矛盾を嫌いそうなイメージがあるんだけど」

皮肉を込めて私は尋ねた。中道は悪びれない様子で、顔をくしゃっとさせて笑った。

「矛盾してるよ。だけど、矛盾と悟りは紙一重だとも言える」

何かの本で読んだことがある気がする。いつ、どこで読んだのかは記憶にないけれど。

「野木さん。よく聞いて」

笑顔から一転して、真面目な顔になった中道が私の名前を呼び、言う。

「野木さんは、みんなが言っているような人間じゃない。学校の恥だなんて、とんでもないよ」

「どうして急にそんなこと言うの？」

戸惑い気味に尋ねた私は、中道の次の言葉で頭の中が真っ白になった。

「俺は何でも知ってるから。野木さんが信じられないくらい頭のいい人だってことも、高山さんがそれを妬んで悪口を言いふらしてることも。高山さんは愚か者だよ。野木さんを蹴落とした所で、自分に本質的な学問の才能がないという事実を変えることはできないんだ」

「どうして、私の成績を知ってるの？　うちの学校、成績は非公開なのに」

「俺は神様だから」

やはり悪びれない様子で、中道は言った。

＊＊＊

人間をよく観察して、真理を学びなさい。

それが、うちの寺での教えだった。そんなことを決めたのは、もちろん住職である、俺の父親しかいない。

読経や説法をする父親の姿を見て育った俺も、その教えを忠実に受け継いだ。実際、地味で無害な人間を装って他の同級生たちを観察していれば、教室での力関係や個人の頭の良し悪しはすぐに把握できた。

宗門の私立高校に進学せず、公立の学校を選んだのは、下手に浄化されていない人間の姿をよく観察したかったからだ。

高校に入学してすぐ、俺は同級生たちの動きを観察し始めた。そこそこの進学校にも、不道徳な輩は一定数存在する。しかし俺が一番ショックだったのは、同じ教室の中心にいる高山さんがそういう不道徳な人間であったことだ。

自分に学問の才能がないことを棚に上げて、平然と他人を蹴落とし、狭い世界でしか通用しない優越感に浸っている。そんな高山さんが、なぜクラス内で幅を利かせているのだろう。

もやもやした気持ちを解消すべく、俺はスクールカーストの最底辺にいる野木さんに声をかけた。容姿がよくないというだけで、皆から馬鹿にされている野木さんは、実は学年でも上位の成績を誇る秀才だった。彼女ならば、俺の気持ちをきっと理解してくれる。

なぜならば、野木さんは俺にとって、本質的な努力を知っている神様だからだ。

7/27/2024, 12:36:12 PM