「君と最後に会った日」


好きだと自覚したのは卒業式の日だった。遅すぎる。でも勇気を出して第2ボタンをもらった。小さな巾着に入れていつも持ち歩いている。馬鹿みたい？笑わば笑え。結婚もしたけどうまくいかなかった。無意識に比べてしまったのだろう。相手にしてみれば面白くないよね。

彼はがんばる人。手を抜くことなんてなかった。大変なことをちっとも大変そうにしないでやり遂げる人。でもね、知ってるよ。文化祭の実行委員長をしていた時、君の提案が猛反対されて、いろんなところに頭を下げて説得して回っていた。

裏で疲れ切って頭を抱えていた時、話しかければよかった。でもね、一度も話したことないのに変だって思われるのが怖かった。自販機でジュース買ってあげれば済むことなのにね。私が政治家になったのは、そんな後悔があったからなんだ。黙ったままでいることで後悔したくないから。

「ありがとう。これで東京でも頑張れる」

君と最後に会った日、そう言った。本当に最後なのかな？もう結婚した？どんな仕事をしているの？まだ地元にいる？言えない言葉ばかりが増えていく。

そんな時、母校から講演会の依頼が来た。文化祭で学生時代の話をしてほしいと、文化祭実行委員長からの依頼。君じゃないけど、君のために受ける。

あの渡り廊下は今もあるかな？

6/26/2024, 12:10:47 PM