お昼頃から急に振りだした雨はどんどん勢いを強めていって、窓の外をすっかり灰色のカラーフィルムに閉じ込めてしまった。

外を歩く人影はすっかり消えて、寂れた喫茶店じゃ常連さんはおろか、雨宿り客ですら来ない有り様。なんかもう、閑古鳥すら鳴いてないかもしれないくらい、店内は喧騒とはかけ離れた状態になっていた。

このまま雨が降るならもうお客さんは来ないかもしれないな、なんて思ってゆっくり早めの店じまいの支度を始めた頃だ。

お向かいにある、グレーのシャッターがかかって久しい家屋の軒下にぽつんと一人、シャッターよりも濃いグレーの色をしたスーツの男性が立っていた。

けっこうな長身のくせして、あんまりにも静かに、そしてぽつねんと立っているものだから一瞬電柱が増えたのかと思ったが、確かにあれは男性だ。

いかにも社会人という装いの彼の腕にかかっているのは灰色の町中で一際目立つであろう、メロンクリームソーダみたいな模様をしたポップで可愛い傘だった。すごくオーソドックスなビジネススーツに古ぼけたシャッター。灰色に覆いつくされた町中で、鮮やかな緑だけがやたら浮いている。

なぜ、そのチョイス？
というか、何待ち？

店じまいの支度もそこそこに、私はなんだかスーツの彼から目が離せなくなってしまった。スーツの彼というべきか、鮮烈なグリーンと言うべきかは分からないけど。

そして、彼がシャッターの下で雨宿りを始めてから早くも15分を過ぎようか、という時。
ぱしゃぱしゃと水溜まりも気にせずに軽やかに響く足音がした。

「パパー！！」

喜びに上擦った声と共に、ずぶ濡れの小さい女の子が、スーツの彼の元に飛び込む。女の子の手には、大人用の大きなビニール傘が握られていた。

「おかえり。まったく、お前がパパの傘持ってっちゃうから見ろ、パパこんなにびしょびしょだぞ。」
「えー？　可愛い傘でよかったじゃん。ていうか、パパの傘重かった。手疲れちゃった。」
「だからお前もこんなに濡れてんのか……」

苦笑いをしながらも、濡れた前髪をかき分ける手付きはとても優しい。

「これは帰ったらまず風呂だな……」
「えぇー！　やだー！　お腹すいた！」

そんなことを言いながら、二人は傘を開く。
男性は、シンプルなビニール傘を。女の子は可愛いメロンクリームソーダの傘を。

「あ！　パパ、見て！」
「メロンクリームソーダだって！」

女の子がキラキラした顔で指差したのは、雨で片付け損ねていたウチのメニュー看板だった。

「へえー、美味しそうだな。」
「食べたい！」

身体冷やすだろ、なんて言いつつ歩き出そうとするお父さん。しかし最早女の子はさながら水浴びをして固く地面に根を張った草木のように、しっかりと脚を地面に突き立てたまま、看板を指さしつづける。

「食べたい！！！」
「こんなに濡れてたらお店に迷惑かかるだろ。今度また来よう。な？」
「じゃあお店の人に迷惑か聞いてみて！！！」

え、わたし？
いつの間にか、女の子の真ん丸の目はガラス窓越しにしっかりと私の姿を捉えていた。

「お姉さん！！　お店入ってもいいですか！！！」

圧がすごい。
なんかもう、顔にメロンクリームソーダと書いてある。幻視が見える。

さて、もちろん迷惑なんてことはあるわけがない。

私は目一杯の歓迎の気持ちを込めて、両腕で大きく丸を描くのだった。



『雨に佇む』

8/27/2024, 2:48:33 PM