星座はいつか綻び崩れるのだ。
だから我々人間のようなちっぽけな営みも、糸のほつれが始まりとなって容易に壊れる。
「詩、書いた?」
背から凛とした声がして我に帰った。長い間張り詰めた水面に雫が垂れて波紋が止まらないようで、どうにも心と頭が落ち着かない。
「‥‥‥え、えぇっと‥‥す、少しは‥‥」
振り向くとクラスメイトの真っ直ぐな視線とかちあった。虚を突かれたようで思わず逃げるように目を伏せる。後ろ手で紙を裏返した。
『ずっとずっと辛くたって永遠に輝き続けないといけないのだとしたら、わたしは星になんてなりたくないよ……』
嘘をついた。紙は端がちょっぴり折れているだけで真っ白だ。
クラスメイトはそうなの、と興味を失ったように呟くとすっくと立ち上がり友人のもとへ話しかけに行った。
教科担任から課題として出されたのは『星座』についての詩。
担任から詩のテーマを聞いてから、ある日詩家の姉がぽつりと呟いた言葉が呪いのように耳に谺して離れない。
『‥‥‥いつも見てた星なのに、どうしてかいつもより遠く見えるの。なんで、かなぁ……。希望そのものだったのに、今は見放されてるみたいなの』
姉は小学生の頃から星が好きで、よく夜空を家族みんなで一緒に見ていた。
わたしも星が好きだった。
『あの何億という星は遠い昔の光なんだって。わたしたちにメッセージを残してくれたみたいだよね!』
でもある日突然父が失踪してから、姉は壊れていくように悲観的になった。
星を、見なくなった。
『星座は一つ星が無くなったら星座じゃなくなるのかな』
『家族は一人居なくなったらこんなにも綻びがでるのに』
母は過労死寸前になって入院した。
その母は明るくて可憐なロマンチストだった。
『星は願いを叶えてくれるんだって!』
『……ねぇ、願いを叶えてくれるなら返してよ!返して!いなくなったお父さんと元気なお母さんを、そうしたらわたしの大切な妹だって、いつも看病のせいで寝不足になってクマなんかできないじゃない!返してよ!返して!返して!返して……』
『星が好きだったわたしも、返してよ……』
外では気丈に振る舞う椿花のような姉も、家に帰ると静かによく泣いている。高校の頃から身を粉にして働いた手は傷が多くて、消えそうなくらい儚い笑顔は見ると心が傷む。
『お姉ちゃんはあなたの笑顔が見れるだけで幸せなの』
その言葉を思い出した瞬間、揺らいだ水面がふっと静まりかえった。そろりと鉛筆を取り心のままに詩を書く。
________いつか、いつか心が癒えたら。
わたしが絶対に連れて行く。星が綺麗に見える所へ、また星が好きになれる場所へ。
「固く手を繋いで、一緒に星を見ようね」
『星座』
10/5/2023, 12:03:35 PM