｢この問題はね、まずこのグラフから…｣
2人きりの教室で、先生との特別授業。
春休みに入って、部活生以外は誰もいない校舎。
ふと窓の外へ視線をやると、
やわらかな絹で覆ったような夕焼けが広がっていた。
多少雲はあるものの、にごりのない色をしている。
春の空はどれも水彩画のような色だ。
水張りした水彩紙に絵の具を置いたときの、
じわりとひろがっていくのとよく似た空。
やはり春はどこか儚さを含んでいるよなあ、
なんて考えていた。
｢ねえちょっと、聞いてる？｣
話が上の空だったのがバレたのか、
先生が手に持ったペンで私の頬をつつく。
｢えー聞いてましたよ、半分くらい。｣

そう答えたとき、嗅いだことのある匂いがした。
ほこりと雨の混じった、ぺトリコールだ。
どうでもいいのだけれど、私はこの匂いが結構好きだ。
いいにおい、とは言えないけれど、けして嫌ではない、
癖になるにおい。
先生今雨の匂いしませんでした？と問うよりも先に、
ぱらぱらと雨が降り出す。
あんまり沢山ふらないといいな、なんて考えている
少しの間で雨はしとしとと降るようになっている。
ただでさえ今日は部活生がいなくて静かなのに、
雨でほとんどの音は消えてしまっていて。
気づくと先生はこちらを真っ直ぐと見つめていた。
やけに先生の視線が両の眼の奥へと突き刺さった。
1、2分そうしていたが、ついに耐えられなくなって
私はテキストへと視線をやった。
｢なんだか世界に俺たち二人ぼっちみたいだね。
こういうのも悪くないかも。｣

3/21/2023, 1:47:00 PM