かたいなか

Open App

「7月23日近辺に、既に『もしタイムマシンがあったなら』ってお題、書いてんのよ……」
ネタの重複は日常茶飯事。雨系空系の類似語句に何度頭を抱えたことか。
「当時は、本音として別の気持ちがあるのを隠した上で、『そんなモンあったら博打で億当てて、クソな職場ともオサラバするわ』みたいなこと書いたな」
で、ほぼ半年後の今回、ほぼ同一のネタでひとつ書くわけだ。某所在住物書きは頭を抱えた。
タイムマシンからどう話を膨らませろというのだ。

「……これ以上重複しねぇよな?」
さすがに今後3度目の時間軸ネタとか来られたら、俺、詰むが。ガチで詰むのだが。
フラグめいたため息を吐き、物書きはスマホを見る。

――――――

最近最近の都内某所、某アパートの一室、夜。
部屋の主を藤森といい、今日はその藤森の親友たる宇曽野という男が、客人として晩飯を共にしている。
テーブルの上には、本来藤森ひとりで食う予定だったものを、追加の野菜と肉とで、急きょ無理やり2人前にかさ増ししたメニュー。
焼き肉のタレを流用した、スタミナスープである。
宇曽野はそれを白米にのせ、つゆだくだくのスタミナ丼に仕立ててしまった。

「藤森。変なこと聞いていいか」
「なんだ」
「おまえ、もしタイムマシーンがあったら、」

「半年前、私の後輩にも聞かれた話題だ」
「俺からはまだだろう。……あったらお前、加元と会う前に戻りたいか?それとも上京自体しなかった?」

「どうだろうな」
いきなり聞かれても、面白い回答は言えないが。
藤森はそう付け加えると、幸福な甘じょっぱさのスープからキャベツと豚バラを取り出し、ぱくり。
加元とは、藤森の元恋人のこと。元カレ・元カノの、かもと。安直なネーミングはご了承願いたい。
理想押しつけ厨とも言うべき加元と、加元に執着され続けていた藤森との間には、つい最近まで、小さいながらも8年越しの恋愛トラブルが横たわっていた。
そのトラブルが去年、メタい話をすれば11月13日頃、ようやく決着したのである。

「ただ、そんな都合の良いものが有ったところで、私はどこまで行ったって『私』だ。
東京には来ただろうし、何度上京前に戻っても、毎回お前や加元さんと会って、加元さんに心をズッタズタにされて、11月にカタがついて。今日ここで、事前連絡も無しに来たお前と飯を食うだろうさ」
何も変わらないよ。多分。
藤森は穏やかにため息を吐いた。

「つまり何度も何度も俺に冷蔵庫のプリン食われて、その都度喧嘩して、ケロっと仲直りするワケだな」
「そもそもタイムマシンなど使わない、というハナシだ。それにその理屈、つまりお前、何度も何度も私の冬の里帰りのたびに、何度も何度も私の実家についてきて、あの氷点下と地吹雪に当てられて、風呂に緊急ダイブすることになるが。良いのか」

「風呂上がりのアイスが美味かったから構わん」
「……あのな?」
「そういや、あのホワイトアウトの夜の飯もスタミナ系だった。同じタレか?例のご当地の?」
「よく覚えてるなお前?」

そもそも何故タイムマシン云々なんて、そんな妙なこと、わざわざ聞くんだ。
ちまちま野菜を食いながら不思議がる藤森。
宇曽野は特に何の理由も意図も無い風で、だくだくのつゆの味が好ましかったらしく、追加の白米をじゃんじゃか投下している。
「そんなに食って、明日、胃もたれしないか?」
「お前が少食過ぎるんだよ」

予約も無く唐突に始まった親友ふたりの晩餐会は、メインを食い終えた後で茶が入り、
少量のクッキーだのチョコだのを楽しむ前に、
宇曽野がその日も藤森秘蔵のプリンを冷蔵庫から勝手に盗み出していたことが発覚し、
ポコロポコロポコロ、
漫画だのアニメだのよろしく、ひとしきり大乱闘の喧嘩を繰り広げた後、
ケロッと、いつの間にか仲直りして、終了した。

1/23/2024, 12:40:15 AM