カレンダー

　日曜夜の23時、突然友人から電話がかかってきた。友人は「遅くにごめん、今大丈夫？」と簡素な確認を済ませると、何やら重々しくこう切り出した。
「なぁ……日めくりカレンダーって、夜のうちにめくった方がいいよな？」
　知らん。俺は朝派だ。わざわざ電話をかけてきて何の話だ。
　深刻そうな喋り口なので、俺は思ったことを3重くらいのオブラートに包んで伝えた。それに対する相手の返答はこうだった。
「いや、俺は夜派なんだよ。明日に備えて気持ちを高められる気がして」
　そう思うならそうすればいい。なぜそんなことを伝えるために電話をかける？
　段々オブラートも外れてきて、少しきつい言い方になってしまったかもしれない。相手は弱々しく電話先で嘆いていた。
「でもさぁ、めくれないんだよ。明日が来るのが怖くて」
「怖い？」
「明日試験本番だからさぁ……」
　あぁそうか。そういえばそんな話をしたことがある。こいつの所属する学部は卒業前に国家試験を受ける。その本番が明日だというのだ。
「じゃあもうめくらないで明日に備えて寝ろよ」
「でもさぁ！　日めくりカレンダーって、1回めくらなくなったらもう二度とめくらないだろ」
「そんなことないと思うけど」
「この日めくりカレンダー、家族からの贈り物でさ。毎日応援メッセージが書いてあるの」
「毎日！？　やっべーな」
「だから1日たりとも逃したくないんだよな」
　随分な愛され様である。俺は呆れてついため息をついてしまった。
「知らん。もうとっとと寝ろよ。じゃあ切るぞー」
「待て待て待て！　おい、なぁ、俺に貸しがあるだろ？　ずっと勉強教えてやったじゃんか！」
　それを言われると弱い。たしかに分からないことがあればいつも彼が教えてくれた。そういや23時にこちらから電話をしたことも一度や二度ではない。
　その時々でジュースを奢ることで貸し借りなしと勝手に考えていたが、向こうがそれに納得しないと言うなら従うほかない。
「分かったよ……。でも俺に何をしてほしいんだ」
「カレンダーめくるまで電話切らないで！　それだけでいい！」
「へいへい」
　俺は少し電話を切らなかったことを後悔した。そんなことなら俺がいてもいなくても同じだろ。こいつはすごく優秀なやつだが、たまに女々しくて臆病なところがある。
「よ、よし、めくるぞ！　めくるぞ！」
「とっととめくれって」
　電話の向こうでずっと独り言が聞こえている。カレンダーなんかよりもずっと気にするべきことが山ほどあるんじゃないのか？　こんなことに時間をかけてる場合じゃないだろ。
　もう少し喝を入れようかと悩んでいると、電話口から紙の破けるような音が聞こえた。同時に「あぁー！」と嘆き叫ぶ声が聞こえる。もう俺は我慢の限界が来てしまった。
「なんだよ！」
「『試験頑張って』って書いてある……」
「そりゃそうだろ！」
「もう無理だぁ！　寝れない！　頑張れない！　落ちる！」
「あーもう！　寝ろ！　頑張れ！　受かる！　泣くな！」
　相手がすすり泣きしている声が聞こえて思わず声を荒げてしまった。もう少し優しい言い方をしてやればよかったと後悔していると、か細い声で「とりあえず寝る……」と聞こえてプツッと電話が切れた。

　およそ1ヶ月後、彼から無事合格したという知らせと同時に1枚の日めくりカレンダーを持って満面の笑みを見せる彼の写真が送られてきた。
　「試験頑張って」という言葉の下に「寝ろ！　頑張れ！　受かる！　泣くな！」と彼の直筆らしき文字で書かれている。泣くな！はそこに入れていいのか？と疑問には思ったが、彼から今度ジュースを奢ると言ってもらって全て良しとすることにした。

9/12/2024, 1:51:44 AM