今日から日記を書くことにした。日付と曜日と今日の日記。まずはなにから書こうかな。いつかのために自己紹介からはじめようか。
僕の名前は何々。兄弟姉妹はいなくて、普段は何をしている。
自己紹介はこんなところか。彼女はいないから、私が僕の彼女よと言って近付いてくる女は嘘つきだ。
この日記は僕の記録。僕の毎日の体温と、僕の毎日を書いていく。いつかくるかもしれない日のために、この日記をみればすべて思い出せるように、僕の毎日の体温と、僕の毎日を書いていく。
こうして僕は日記を書き続けた。一日たりとも忘れることなく書き続けた。
これでもしも記憶喪失になっても安心だ。いつかくるかもしれないその日のために、僕は日記を書き続けた。
あれから十数年後。
その日記が役に立つ日はこないまま、僕は二度と日記を書けなくなった。
#44 閉ざされた日記
1/18/2024, 11:17:17 AM