ネジが外れたウサギ

Open App

地元の小さなスーパーでは

手づくりのパンを売っている。


日替わりで作られるコッペパンの中の具を

私は毎日楽しみにしている。

だから、焼き上がりを知らせるベルの音が

店内に響くと機嫌を損ねていても私の口元が緩む。


初めて買ったコッペパンの中はあんバターだった。

愛知出身の母が好きな味。

母と一緒にこのスーパーに初めてきたとき

母は子供のように目を輝かせ、

ひとつ息を吐いて、こう言った。


「あんバターはね、お母さんの母の味なのよ。

ただ、あんバターと一口に言っても母のは別格。

普通より少し強めの甘さのあんと

しょっぱいバターが相まって、いい塩梅を生む。

あの味を出すのは意外と難しい。

でも、もしこのスーパーと母の味が似ていたら

また買いに来ようね」


そう言ったあのときの母のほんわかした笑顔は

あんバターのあんみたいな甘い匂いがふわりとした。


今日もベルの音が響いた。

いつもより少し遅い時間。

手間のかかるコッペパンの具は新商品なのだろうか。

いや、改良した母の思い出の味のあんバターかも。

12/21/2024, 4:43:15 AM