#9 【病室】

四角い窓に、淡いグレーのカーテンがかかっている。
窓の外はすぐ隣の病棟だから、見えるのは壁ばかり。心癒される景色などはありもしない。

この部屋にいるのは、明日まで。
もう退院が決まっている。

身体にいくつかの傷が増えたが、体調は良くなった。
長かったような、短かったような入院生活が終わる。

昨日退院していった、向かいのベッドは数時間後には跡形もなく片付けられてしまった。今日このあと、新しい患者さんが入るらしい。

退院しても、まだすぐ社会復帰は出来ないので、しばらくは自宅でリハビリ生活になる。
不安や焦りもあるけれど、とりあえず命は永らえたのだからなんとかやっていこう。

天井の白いポツポツとした穴のデザインを眺めながら、ぼくはふーっと小さくため息をついた。

8/2/2024, 11:52:53 AM