人が死ぬ時、記憶は最後まで残る、というのを聴いたことがある。
私の彼氏は、若年性アルツハイマーで、記憶がどんどん薄れていく。

一緒に行った場所も、食べたものも。私のことすら、忘れてしまう。

こんなこと知らなかったら、幾らかはマシだったのかな。
彼が死ぬとき、貴方の脳内に私はいるのかな
私が死ぬとき、貴方は私の隣にいるのかな。
私と、付き合ってていいのかな。

考え出したらキリがない。私が虚ろな表情をしていると、彼が話しかけてきた。
「あの 大丈夫ですか？」
「⋯ 私は、貴方の彼女で、、忘れて欲しくなくて」
忘れて欲しくない。その思いで、必死に話した。


「僕の⋯彼女 ちゃんと、覚えてる。○○ちゃん。」

どうやら、彼が死ぬ時、私は彼の記憶の中にいるらしい。

3/25/2025, 10:58:52 AM