#86 ジャングルジム


鳥かごに入ったら、こんな気分かな。

ジャングルジムの中ほどに留まって、空を見上げる。
四角に区切られた狭い空は、

飛んだら気持ち良さそうな青、ではなく。
今にも雨が降り出しそうな灰色。

周りで遊んでいた子たちは、とっくに雨を避けて去っていて、公園を独り占めだ。

私は、雨が降るときを待っていた。
そこに。

じゃり、じゃりっ

砂利を踏む音がだんだん近づいてきた。
誰が来たかなんて、顔を見なくても分かる。

「雨、降るよ」

「知ってる、待ってるんだもん」

「だから帰らないんでしょ、知ってる」

「よく分かってるね」

「だって好きだから。一緒に待ってていい？」

「私も好き。中に入る？」

「てっぺんに窓を付けてもいいのなら」

「お願いしていい？」

「わかった」

彼女は傘を持ったまま、するすると中に入ってきた。
一応危険防止のため、上に登る前に一旦傘を受け取る。そして最後のワンタッチだけで開く状態にして差し出す。
無言で行われるやり取り。

先の会話だって、
双子の私達にとっては一種の様式美だ。
分かりきっている答えだって、
口に出すのが必要な時もある。

透明なビニール傘をジャングルジムのてっぺん、
私達の真上に被せて、窓にする。

一連の作業を終えた彼女はいつも通り、私と向かい合わせに座った。

じっと二人で見上げる空。
四角の枠を更に８本の骨で区切られた空は、より鳥かごらしくなった。

なかなか、悪くない。

9/23/2023, 12:18:31 PM