かたいなか

Open App

「原作読んだり観たりしたことないけど、そのネタだけは知ってる。……結構多いと思うんよ」
たとえばそれこそ、「時よ止まれ」の漫画とか。某所在住物書きはネットで某漫画の某能力を検索しながら、今回の題目に何で立ち向かうか画策していた。
午後3時。次回分配信まで、残り4時間である。
時間が止まればどれだけ助かるだろう。

「『メンテが終わればメンテが始まる』の元ネタも、読んだことは無いが原作の名前も絵も知ってるし。
『だったら漕げばいいだろ!』なんて、語録大量に覚えてるが本編観たことねぇし。……あと他は?」
銀河鉄道にヒンナヒンナ、「お手伝いをね」の主任。
思い出にふけるのも良いが、執筆はどうしよう。

――――――

3連休が終わって、1日経った。
夏の台風でどこにも行けなかった分、この連休で遠くに行ってきたって人は、結構多かったみたいで、
昔の創作仲間なんかは、「涼しい北海道に行って海鮮丼食べてきた」って言ってた。

「イナダって、なに」
かく言う私は、そんな3連休明けの、水曜日の夜、何をしているかと申しますと。
「ブリの出世前だ。安かったから」
5:5の割り勘想定で、先輩のアパートにお金を持ち込んで一緒にディナーしております。

食費&光熱費の節約術として。なにより先輩の作る料理を、一品でも多く食べときたくて。
それから先輩の、東京を出ていくまでの砂時計か何かの時間を、少しでも止めたくて。

低糖質&低塩分のメニューが得意で、かつ、防災用備蓄食を使ったアレンジ料理も少しやる先輩。
今日は知らない名前のお魚使ったクリームパスタだ。
「だから、イナダだ。ブリの煮付けとか、フライのタルタルソースがけとか。それの成長前だよ」
要するにお魚だ。すごく久しぶりに食べるお魚だ。
だって高いもん(若者には金が無い)

「先輩とこうやってランチとかディナーとかシェアするようになって、何年だろうね」
熱を通して、白く、ホロホロになった魚の身が、オニオンクリームポタージュの粉スープで代用されたソースに絡んで、そこそこ、美味しい。
「お前が職場に来て私が教育係になった翌年からだ」
粉とか、フリーズドライとか、レトルトなんかでスープ作る手間を省くテクは、先輩から教わった。
すぐ味が決まるし、煮込む手間も省けるから、楽だ。
「10年?」
「サバ読むにしても長過ぎやしないか」
「20年?」
「3年。お前自分と私を何歳にしたいんだ」

そんな先輩と、もしかしたら、本当に「もしかしたら」な女の勘でしかないけど、
もう、会えなくなるかもしれなかった。
「意外と短い」
「そうだな」

原因は先輩の、8年越しだっていう恋愛トラブルだ。
先輩の心を昔々、自分でズッタズタにしたくせに、その先輩を追っかけて見つけて、先輩の初恋さんが、私達の職場にまで突撃してきた。
その人が、住所特定のために探偵まで雇ったって知ってから、先輩は少し顔が変わった。
何か決心してそうな。何か、必死に隠してるような。
実際、ただでさえ家具の少なかった先輩の部屋は、アニメか漫画でしか見たことないくらい、「何も無い部屋」になっちゃった。

別に、私は初恋さんみたいに、先輩に対して恋してるワケじゃない。
でも食費節約と何かの記念と、体調不良のヘルプと、悩み相談もあったと思う、
ずっとご馳走になってきた先輩のごはんを、先輩のこと傷つけた初恋さんのせいで食べられなくなるのは、バチクソにイヤだった。

「明日も食べに来て良い?」
「何を?イナダか?」
「今食べてるお魚。ホロホロのやつ」
「だからイナダだと言っている」

だから、先輩が突然離職して、遠く離れちゃう前に、先輩の作る料理を、一品でも多く食べときたくて。
理想としては先輩の、東京を出ていくまでの砂時計か何かの時間を、少しでも止めたくて。なんなら早戻しにしたくて。
「時間よ止まれ」の精神で、私は先輩の部屋に迷惑にならない程度に押し掛けて、
頑張って、ちょっかいを出し続けてる。

9/20/2023, 6:01:42 AM