絶えず地上を照らす月。

鈴虫が鳴き、月に伸びてる月見草。

真っ白な団子をいくら積もうと、一緒に食べる人がいなけりゃ、ただただ寂しく虚しくなるだけ。

―――――――――――――――――

里帰りの日。

田中 愛香(たなか あいか)は、憂鬱そうに、メイクをしていた。

愛香の実家は、大体50坪くらいの伝統的な日本の家で、全ての部屋に畳が敷いてあり、部屋と部屋は障子によって分けられていた。

縁側の外には、広い庭があり、敷地一帯はまるまる柵で覆われている。

愛香はそんな実家が大好きだった。

しかし、最近になって両親がリホームをすると言い出したのだ。

もちろん、便利にすることも、安全のためにも、大切なことだとは分かっている。

両親の安全と、愛香の思い出を天秤にかけても、愛香の不満はぬぐえなかった。

もっとも、愛香が両親になにか言うことはなかったが。

「最後になるかもなぁ」

愛香はポツリと呟いた。

見知った家が、別の家に生まれ変わる。

これはきっと、好きな何かが、別の世代には刺さらない時くらい悲しいことだ。

時代の流れを感じた。

「…よし」

準備を終え、車に乗り込む。

愛香は2時間と少しかけて実家に向かった。



両親は愛香を温かく迎え入れた。

家族三人、思い出話に花を咲かせる。

ふと、愛香の父親が思い出したように席を立ち上がった。

「今日は満月だろ？団子を用意してあるんだよ」

言って見せてきたのは、均一に並んだ真っ白な団子。

「ありがとう、あっちでやるでしょ？」

愛香は、さっそく団子を縁側に運んだ。

三人で並んで食べた団子は、ほんのり甘かった。

月は優しく輝いている。

愛香はなんだか泣きそうだった。

久しぶりに嗅いだ畳の匂いが、鼻の奥に突き刺さった。


　君と見上げる月…🌙

9/15/2025, 1:21:52 AM