「父の想い出」

父は文学青年の成れの果てのような人で、夜よく星を眺めながら、父創作の実は色んな名作を足して脚色したような物語を聴かせてくれた。

随分田舎に住んでいたので、その頃夜空の星は近くて、星はいっぱいあって手が届きそうで、そしてまた、吸い込まれてしまいそうな得体のしれないゾクゾクとした怖さもあった。

夏の夜は縁側に座り父の横でその星空を眺めながら父の物語を聞いた。冬の夜は、深夜勤務で真夜中に出勤する父は私が受験勉強や試験勉強をしていると、夜食のラーメンを部屋に持って来る。
「早く寝ろよ」と声をかけ自分は仕事に向かう。ラーメンを啜りながら、父が出て行くバイクの音を聞き窓を開け「いってらっしゃい、気つけてね」と声をかける、なぜだか何時も心配で、もう会えないんじゃないかと不安になって勢いよく窓を開ける。深夜の冷たい風が突き刺さるのを跳ね返すように大きな声で。

見上げると吸い込まれそうな満天の星空の下に小さな小さな私たち親子がいた。

父が身罷った初七日忌の夜に、私はこの星空の夢を見た、父が夢枕に立ち物語を聴かせてくれていた時のように私の髪を撫でたその感触を今も覚えている。

「行かないで…」何故だかそう呟いた瞬間父は優しい笑顔を浮かべて消えた。
目を開けると私の頬は涙で濡れていた…
冬の夜。

窓を開ければ、子供の頃に父の隣で見上げた満天の吸い込まれそうな星空が広がっていた。

あれから何年も経ち、あの頃と違い星空は随分遠くなり星の数も少なくなったような気がする。

それでも、たまに寂しくなると星空を見上げながら父を想う。

星空の下で。

2024.4月5日
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　心幸

4/5/2024, 3:23:50 PM