friends




「おー斎藤、洋書か？それ」

「……そうだが」

面倒臭くて屯所の掃除をサボり、何となく探索していたところに洋書を読んでいる斎藤が居た。

コイツも何かしらサボって洋書を読んでいるのだと思ったが、声に出すのはやめておいた。

「なあ、友達って、なんだ？」

そう純粋に訊いてくる斎藤の目は、生憎曇っていたが、何処か寂しそうだった。

友達という意味を本気で考えたことはない。友達は、俺にとって勝手にできるもので、『友達になろう』なんて言葉は使ったことがない。

「さあ？俺にも分からん」

俺の分からないと、斎藤の分からないは違うと感じた。

きっと斎藤は、本当に友達という言葉の意味がわからないのだろう。俺の分からないというのは、友達になる定義が分からないと言っているだけだ。

コイツの昔は、一体どうなっているのだろうと考えたことはある。しかし、それは考えてはいけないと、自制心がそう言っている。

「ここに、……『friends』って書かれてて」

「ふれ、ふれんず？なんだそれ」

「友達って意味だ」

その洋書には、隣に絵のようなものが描かれていた。斎藤はどのような本を読んでいるのか気になったが、英語で書かれている為何も分からなかった。

その絵は、人が一人に沢山集まっているようなものだった。果たしてこれは友達と言えるのか、俺は理解し難かった。

「左之助も、友達の意味が分からないのなら、もういい」

「いや、俺は意味はわかるぞ？」

教えて欲しそうに、俺を見つめる。もしかしたらコイツは、寂しいのかもしれない。それは、俺もだろうか。

友達という言葉を聞くと、この環境には友達と呼べる相手がいるのかと怖くなってしまう。

俺は友達だと思っている相手が、ただの仲間だとしか思ってくれない。そう考えた時に、俺は腰が引けて、何も考えられなくなる。

「友達っていうのはだな、……一緒にいて心を許せる相手、だ。隣にいて安心するとか、楽しいとか」

「そうか」

しばらくの間、寡黙な時間が流れた。

俺は斎藤に、妙な期待を抱いて口を開いてくれるのを待った。

斎藤の隣に座っている俺は、どうも息が浅くなってしまっていた。

「……なら、俺とお前は友達、か？」

いつものような口調で、照れくさい言葉を投げかけてくるコイツに、嬉しさを覚える。

「そうだといいんだがなぁ……」

「左之助は、俺と友達と思っていないのか？」

「…………いや、思ってるよ」

横目で見ると、優しく微笑んでいる斎藤がそこにいた。

10/20/2025, 1:12:43 PM