梨

──────

しゃり、しゃり。
あまくてさわやか。
しゃく、しゃり。
みずっぽい。
しゃり、しゃり。

しゃり。


すこししょっぱい。

７日目の放課後。
君はもう居ない。

８日目の朝。
君は居ない。

白い部屋の中は空になっていた。

───



「お土産、持ってきたんだ。梨。すきだったでしょ」

夏。じわじわとなる蝉の声。
君は日差しを受けて火傷しそうなくらい熱くなっている。

「……ん、やっぱりおいしーね。母さんが買ってきたんだよ、君の誕生日だから渡してやれって」

本当は、果物を食べたのは君と一緒に食べたあの時だけ。

「"かおり"だっけ、これほんとにすきだったよね君は」

甘い。
あの時助けてもらったときからこの甘さが好きになった。
じわりとひろがる暖かさが好きだった。

「君と同じ名前だよね。だから好きだったのかな、君って案外単純だし」

あの日から、食事を楽しみに出来た。
甘かったし、苦かったし、酸っぱかった。

久し振りに「味」を感じられた。

「ね、かおり。君も食べれたらよかったのに」

石の下に埋まった粉々の君。
口も舌もない。

味を感じることなんてできなくなってしまった、君。

「ねえ、こんなに悲しいことってないよ」

君が居なくなった。
けれど、この甘さは消えない。

じりじりと太陽が頬を焼く。

「…………あーあ、自分も早くそっちにいきたいな」

君の誕生日なんて、ほんとは知らない。
自分の両親なんてとうに居ない。
天涯孤独な自分に差した、たった一つの光。

君はもう居ない。

ひたりと、焼けた君に頬を当てる。
痛みが君を証明している。

そんなことはないのだけれども。

「ねえ、迎えに来てよ。あのときみたいに」

初めて出会った屋上で。
初めて食べたあまいもの。
初めて感じた優しさ。
初めて想った君のこと。

自分の初めては君だけだったのに。
自分の初めては君だけが良かったのに。


「すきだよ、かおり」

どうせなら、自分が死ねたらよかったのにね。

悲しむ人が大勢いる君よりも
ひとりぼっちの自分が死ねたなら。

君だけは幸せに生きて欲しかった。
君と一緒に生きたかった。







でも、大丈夫。

ひとりはなれてるから。

心配しないで。

10/14/2025, 11:56:17 AM