『平穏な日常』


「あんた、だれ？」

　フード付きのスウェットと、さらさらとした長髪。
　赤縁のメガネの向こうから、鋭い眼差しがこちらを見つめていた。

「いや、ここオレの家だけど」

　会社から帰宅すると、
　1Kアパートの自室に、見知らぬ女性が転がり込んでいた。

　季節は3月の中頃で、日中もまだ肌寒い。

　いつも日没に帰宅する私にとって、紺のトレンチコートは、帰ってからもすぐには手放せない。
　
　だというのに、今日は玄関入ってすぐ、
　私の全身は今すぐコートを脱げと、汗が吹き出しはじめていた。

「おいこれ、何度に設定されてんだ」

　半開きになった扉から、
　真夏の室外機のような熱気が突き抜けていた。

　あの向こうで、悲鳴をあげているエアコンのことを考えると、心と来月の電気代がいたむ。

　早くあいつを止めてやらなければ。
　
　訳もわからぬまま、靴を脱ぎ捨て、自室へと向かう。

　しかしそこに、女性が立ち塞がる。
　
「不用心だから、鍵は閉めていたはずだけど、どうやって扉を開けたのかしら」

「それはこっちの台詞だよ」

　彼女を払いのけ、今度こそ部屋へと向う。

　中はサウナ室だった。
　エアコンを止めるため、木製テーブルへと視線を向けるものの、

「うわ、何だよこれ」
　
　普段から、リモコンしか置いてない筈のテーブルの上には、
　ビニール袋と、バーガーやら牛丼やらの容器が散乱。
　
　どうやらこの女、勝手に人の家に上がり込んだうえ、
　デリバリーまでしたらしい。

「ほんと、不用心よね。パスワードはもう少し複雑にするべきだわ」

　そういって、女性はベッドの上に転がったタブレットを指差した。
　
「まさか…」
　
　慌ててスマホを開く。
　クレジットの使用履歴を確認すると、正午と夕方に覚えのない金額があった。
　
　合計、6千円。
　1週間のランチ代が消えてしまっている。

　まじで何なんだよ、この女は。

「ねえ、あれ見てよ」

　絶望する私のことなどいざ知らず、女性は再びタブレットを指差す。

　そこには、何かのドラマか映画の映像が流れていた。
　どうせあれも、私のサブスクに決まってる。

「わたし、恋愛映画が好きで、よく観るんだよね。それも純愛じゃなく、どろどろしたやつ」

「だから、どうしたんだよ」
　
　投げやりに尋ねると、ふっと不適な笑みが帰ってきた。

「ああいうのって、みてると安心するの。自分よりまだ、不幸な人が居るんだって。私の方が、平穏な日常を送れてんだって、…そう思うの」

　だから、どうしたんだよ。

　そもそも、どうやって入ったんだよ。

3/12/2026, 11:18:35 AM