#木枯らし
　
　
　凍えるほど寒い、冬の朝。
　スズメが一羽、庭木で目を覚ましました。
　仲間たちはまだ、同じねぐらにひと固まりに集まって、うとうとしています。けれどこのスズメだけは、朝焼けの空から冷たい風がビュウビュウ吹いてくるのに気づくと、あわてて飛びあがりました。
　スズメが飛んでいったのは、道端の掲示板です。
　掲示板には、すこし色あせたポスターがまばらに
貼られています。その中の一枚に、会いにいったの
です。
　黒いインクで刷られた貼り紙です。
　なにが書いてあるのか、スズメにはわかりませ
ん。
　
──ボクにも、わからないよ。
　
　首をかしげて覗きこんでいるスズメに、貼り紙
が答えました。
　
──どんな役目があるのか。なぜここに貼られたのか。考えていたこともあったよ。ボクはとくべつな
貼り紙なのかもって。けど、貼られちゃったから、ここにいる。それだけさ。けっきょくの
ところ。
　
　さみしそうな声でした。
　よく見ると、他より地味でみすぼらしい感じがします。カラフルなポスターのなかで、この一枚だけ、黒一色だからかもしれません。
　四隅をとめるはずの画鋲も、なぜか三つしかありません。左上がいつもヒラヒラ垂れています。
　自分みたいだと、スズメは思いました。
　スズメも、左の羽がすこし短いのです。ヒナの
ときにケガをして、左側だけうまく育たなかった
のです。
　きのうの夕方も、スズメはこの貼り紙に会いに行きました。明日はきっといい風が吹く、そう
渡り鳥たちが話していたからです。

　かまわないさ、と貼り紙が笑いました。
　けろっとした笑い方でした。胸がざわざわ
しました。
　
──ボクはむしろ、吹き飛ばされてしまいたい。貼られたから、貼りついていただけ。きっとこの掲示板も、すっきりするだろうさ。
　
　明け方の空を、スズメは必死に飛びました。
　強風にあおられて、左の羽がうまく動きません。ちっとも前に進んでいる気がしません。それでも
がむしゃらに羽ばたきました。
　

　スズメが掲示板にたどり着いたのは、すっかり陽がのぼった後でした。
　朝日に照らされた掲示板には、見慣れない空間が
空いています。ひとつだけ残った画鋲に、ちいさな切れ端がヒラヒラしています。黒い印刷のなごりが、ほんのすこし付いています。

　ビュウビュウ、風が吹いています。
　道ゆく人間たちも、散歩中の犬も、ゴミ箱を
ねらうカラスたちも、強い風にちょっと顔をしかめながら、いつもどおりの朝を過ごしています。

　ぽっかりあいた穴に気づいて涙を一粒こぼしたのは、小さなスズメだけでした。
　
　
　
　
　

1/17/2024, 8:50:20 PM