いつから、なんて明確なきっかけはない。
　頭の中はいつも言葉に溢れていて騒がしかった。

　反面、心の中に描かれた景色は特にない。

　浮かれた理想も、都合のいい言葉のかけ合いも、ありふれた幸せという未来も、ただ言葉としてぐるぐるぐるぐる駆け巡った。
　実現性、具体性、整合性がないのだろう。
　イメージしようとすると楽しかったはずの言葉たちが霧散した。
　足りない情報を理性的に肉づけしたところで、描いていた爽快感からは程遠い。

　俺にはいつもなにかが足りなかった。
　底が抜けておかしくなってしまった俺の心は、いつも渇くばかりで満たされることはない。

　今は騒がしい頭の中の言葉も、そう遠くない未来、言葉にすらできなくなると確信していた。
　ぐるぐるぐるぐると不快感だけが頭の中にうるさく残る。
　昇華できず、燻ることすらできなくなり、俺は文字を綴ることをしなくなるはずだ。
　景色も、言葉も、匂いも触れられなくなって噛み締めることもなくなる。
　その本質は今も変わらなかった。

「ばふんっ」

　リビングでパソコンのキーボードを叩いていると、背中にかわいいのがぶつかってきた。

「なにひとりで楽しそうなことしてんですか？」
「なんかごちゃごちゃ考えてそうだったから癒しにきた」
「まあ、作業中ですからね？」

　俺の作業中に彼女がくっついてくるなんて珍しい。
　いつもなら彼女は俺の邪魔にならないようにストレッチしたり、外へ出たりしていた。

「かまってほしいなら、あとでゆっくり……」
「やーだ」

　しかも駄々までこねてきた。
　今日はかまってほしい日なのかもしれない。

「別にかまってほしいわけじゃないから、気にしないで」
「そうはおっしゃられましても」

　彼女がこんなふうに甘えてくることなど滅多にないから、ウザがられるまでかまい倒したい。
　それでなくとも、熱を持った柔らかな肌や、控えめに膨らんだ胸や、引き締まった下腹部が背中から伝わってくるのだ。
　昨夜、俺が全て乱した彼女の温もりがそこにある。
　腹に回された小さな右手の甲を撫でた。

「とりあえず、キスしません？」
「ほあっ？」

　すっとんきょうな声をあげた彼女の隙をつき、体勢を変える。
　彼女と向き直ってもう一度訊ねた。

「イヤですか？」
「い、イヤとか、そういうのは、ないけど……」
「よかった」

　頬に触れれば彼女はゆっくりと瞼を伏せる。
　照れて彼女の睫毛がふるふると震えていた。
　その瞼にひとつ、唇を落とす。

「っ？」

　唇を突き出したまま瞼を持ち上げた彼女に、愛おしさが込みあげて目元が緩んだ。

「では、遠慮なく」
「え、んっ」

　ちゅ、と軽いリップ音を鳴らして彼女の唇を啄む。
　目を白黒させている彼女と至近距離で見つめ合った。

「驚きすぎでは？」
「だ、だって急にっ」
「キスには変わりないでしょう？」
「そうだけど……」

　ぎゅうと服に縋って視線を泳がす彼女の態度がかわいくて、軽いキスだけでは物足りなくなる。

「ね。もう1回」
「ん……」

　細い腰を抱き寄せて今度は深くキスをした。
　角度を変えるたびに、彼女の口から甘やかな声が漏れる。
　くぐもった吐息が理性を少しずつ溶かしていった。

「……甘えるなら、こっちにしてください」

　これ以上、深く触れてしまうとさすがに作業どころではなくなってしまう。
　濡れた唇を拭って、俺は太ももをトントンと叩く。

「……え？」

　背中から抱きつかれるのも悪くはないが、俺としては彼女の存在はきちんと視界に入れておきたかった。

「顔、ちゃんと見たいです」

　ぽやぽやと蕩けていた目元に、深く険しいシワが刻まれる。

「私の顔、好きすぎじゃない？」
「それはもちろん。ひと目惚れしたくらいですから」

　あきれて鼻を鳴らした彼女に、間髪入れずにうなずいた。
　つき合いを重ねて彼女を見慣れてきたとはいえ、見飽きるなんてことはありえない。
　彼女の顔を一番近くで見たくてずっと想いを拗らせ続けたのだ。
　しかもどんどんきれいになるし、どんどんかわいくなっていく。
　ますます彼女を好きになるばかりだった。

「……」
「自分で聞いておいて照れないでくださいよ」
「照れてないっ！」

　耳まで赤くしてこれのどこが照れていないというのか。

「……普通、膝枕って柔らかいもんじゃないの？」
「それはすみませんね」
「あと、高い。ちゃんと足伸ばして低くして」
「はいはい」

　注文の多いハニーである。
　ブツクサ文句をたらしながらも収まりのいい位置を見つけたのか、彼女の体の力が抜けた。
　彼女の額にキスをして、まんまるとした頭を撫でる。
　くすぐったそうに彼女が息をこぼしたあと、沈黙が流れた。
　それを合図に、彼女はゆっくりと目を閉じておとなしくなる。
　俺は再び、パソコンのキーボードを叩き始めた。

　心の中の風景はいつもなにも描かれなかった。
　それでも俺の世界には彼女がいる。
　たくさんの色と感情をくれる彼女がいる限り、俺はきっと言葉を綴り続けることができる。
　頭の中でとっ散らかって暴れ回る言葉が、少しずつ精査されていった。


『心の中の風景は』

8/30/2025, 12:06:40 AM