曇り


私の彼氏は、統合失調症を患っていて、多重人格のようになってしまった。日によって、彼の状態が違うのだ。

まずは、何も言わず、落ち込んでいる時。(雨)
この時は、ベッドの上でずっとうずくまっているのだ。こちらの呼び掛けにはあまり対応せず、酷ければ何も喉を通らない。

幻覚や幻聴に悩まされ、暴れる時。(雷雨)
この時、場合によっては身体を拘束しなければならない。何より彼は一度自殺未遂を起こしているのだ。点滴を全て自身で抜き、深夜帯に屋上に向かった。幸い、夜勤の看護師に捕まったため、事なきを得た。

時々、何も無い無関心な彼になる。(曇り)
呼び掛けには、「うん」とか、表情だけ。
何を思っているのか分からない、感情を表に出さない彼。ただ、「死にたい」などと言った、彼の口から鬱発言が見られる。

しかし、年に数える程しかないが、軽くでも笑みを浮かべてくれる日(晴れ)がある。


今日はどんな彼だろう。



彼の病室に赴くと、彼は、私のことを優しく迎える訳もなく、私の顔を一目見ると、そのまま視線を離した。今日は曇りの彼だ。

曇りの彼とは言いつつも、彼は時々笑みを浮かべている。


今日は、
色々な彼が混ざり、曇った色になっている。

まさに、
綺麗に混ざりきっていない絵の具のようだった。

3/23/2025, 1:40:44 PM