【ぬるい炭酸と無口な君。】


単時は、コップに手を当てる。
すっかりぬるくなってしまった炭酸に、それほど時間が経ったのだと、気づかせられる。
空気は、もう抜けてるだろう。


…相変わらず聞こえてくるのは、蝉の声だけだ。



「……君の口が蓋ならば、炭酸は抜けなさそうだね。」


「は？」


「…………」
目を逸らす。


「…ばかじゃねえの」


「ふふ、ごめん。」
見つめてみる。


「はぁ……、だいたいな、お前のそういう……」


ねえ、単時、
静かな時間もいいけれど、
昔みたいにこうやって言い合う時間も僕は大好きなんだよ。


END

8/4/2025, 7:18:15 AM