＃どうして


　鈍い音とともに、赤いものが飛び散った。
　――――ドンッ！　重い音。
　ぼくの目の前で本当に、本当に、ゆっくりと崩れてゆくきみ。そんなきみに手を伸ばすことができなくて、木製の角やその上でカチャ、ガチャ、と鳴る音を聞きながら走った。
　鼓膜が、心臓が、映像が、すべてがスローモーション。空中を舞う埃さえもその軌道がはっきり見えていたくらいに。

　「ねえッ！　大丈夫⁉　しっかりして‼」

　両膝をついてきみを抱き起こした瞬間に、うってかわって時間は足を速めるの。

　きみの胸元にはべったりとぬめりのある真っ赤な液体。抱き起した背中にもべったり。ぼくのことも濡らしてゆくの。
　もう半ばパニック。
　ぺったりと湿った髪。
　大粒の汗が浮かんでは流れて、苦しそうに呼吸をする。眉間に寄せられた眉。
　何度も何度も名前を呼んで。
　ぼくの頭はもう、「なんで」「どうして」って思考がはたらきかけては、それを拒絶するみたいに頭が痛くなる。

　薄く開いたきみの目。
　力なく伏目なのが、のろのろと瞼とともに上がってきた。うろうろと揺れる瞳がぼくを見つけて。

　へにゃりと笑ったきみは、弱弱しい。
　つっかえて、つまって、それでもきみは声を絞り出すの。
　ぼくもそれを止めない。
　だって、これは――――、

　「ふふ……、なんて、顔を……してるんですか」
　「だって、だって……ッ」
　「そんな、顔、しないで、ください」

　伸ばされたきみの手がぼくの頬を。べちゃり、ぬちゃぁ……ってきみの跡が残る。
　それを見てきみってば満足そうにしちゃってさあッ‼　今のぼくがどんな気持ちかも知ってるくせに。なのに、どうして。

　ほんと、ほんときみってば、いじわる。
　はあ、って熱を体内から絞り出すような息。そんなんで許されると思ってるの？

　「ねえ、あのね、ひとつ、聞きたいの」
　「……ええ、どうぞ」

　もう一度ね、きみのお顔をよく見るの。

　「どうしてぼくたち、こんな、迫真に大根役者、できるの……？」
　「――――ぷっ、んンッ……わ、笑わさないでくださいっ」
　「ねえ、だって、残り少ないケチャップにやられて、きみがいつの間にか上達した受け身と変なテクニックで倒れて」
　「ンふっ……」
　「もう、たのしみにスプーンも持ってたのに、何でかぼくもスイッチ入っちゃって。身幅見誤ってテーブルの角にぶつけるし、痛いし、膝普通に強打してたぶん青痣できてるし」
　「もうっ……っふふ、だめっ、……笑っちゃいます……ッ、ん、んははっ」
　「どうしてかきみってば、背中も濡れてるし。ぼく、ズボン汚したし。あっ！　あと、もしかして暖房暑かった？」
　「ふふ、っ、んふ、……暑いです。あなたの寒がりもわたくしに妥協してくださればいいのに」

　すっくと立ちあがるきみ。
　テキパキと濡れた床を掃除して、ぼくの頬につけたケチャップも拭って。

　「さ、ごはんにしましょう」
　「……その恰好で？」

　まだ赤まみれ。

　「えぇ。このあとどうせ、出掛けるのに着替えますし。この服も、あなたのズボンも捨てる予定でしょう？」
　「……そう、だけど。ねえ、なんで背中も濡れてるの。さらさらしてるからケチャップじゃないでしょ」
　「ふふ、小っちゃいジップロックに血糊仕込んでおいたんです。倒れたときに、わたくしの自重で口が開くようにして。食用赤色102号ですから、飲めますよ、それ」
　「のまないよ！」

　きみってば、どうしてそんな、いい笑顔なの！

1/15/2023, 1:08:03 AM