光合成

Open App

『夜空を駆ける』

中学生の頃の俺は、何もかもに嫌気がさしていて親にも先生にも反抗をしていた。
態度も悪く、授業をサボるようにもなっていた。
何をしても満たされなくて、息苦しくて、死にたかった。

ある日、隣の中学校の生徒と喧嘩をして職員室に呼び出された。
放課後の学校にはサッカー部の掛け声や、吹奏楽部の楽器の音が響いていた。
先生からなんの身にもならないような説教を受け、遠くを見つめる俺の様子を見てため息をつかれる。
優秀な兄と比べられ、勉強もスポーツも何一つも凡人な俺は誰からも期待されず、この狭い世界に居場所なんてなかった。

長い拘束から開放されたがそのまま帰る気にもなれず屋上に向かう。
珍しく開いていたドアを強く押す。
そしてそこには君がいた。
大きな望遠鏡の横に立ち色々とメモをしている君。
君は俺に見向きもせず空を見つめる。
何度も望遠鏡を覗き、ひたすら紙に何かを書いている。
「お前、何してんの」
そう声をかける。君はやはりこちらを見ずに
「星座を作っている」
と言った。
「星座?作るってどうやってだよ」
そこでやっと君はこっちを見る。真っ直ぐで、黒く澄んだ瞳と目が合う。息を飲むような美しさだった。
「……これ、覗いてみろ」
言われるがままに隣に立ち、望遠鏡を覗く。
「例えば、左上の一等星が頭で右下の一等星が尾の先、それらの間にある二等星の星たちを繋げると、分かるか?犬になる」
言われた通りに繋げて考える。確かにそれは犬、いや分からん。見えないこともないがピンと来ない。
「星はな、自由なんだ。今までにある星座だけじゃない。自分で作ることも出来る。そしてそいつらは自由に空を駆ける。」

犬の星座も言ってることも、俺にはよく分からなかった。そしてそのまま中学を卒業した。

何年も経って何となく、分かるような気がした。
学年も名前すら何も知らないが君はたぶん、星座は決められた形を成しているが、自由に姿を変えることもできる。それはきっと俺らも一緒だと言いたかったのだろう。
憶測だがきっとそんな気がする。

そして今日も君の犬が夜空を駆ける。
自由に駆ける。


2025.02.21
5

2/21/2025, 11:10:07 AM